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出 版 说 明 


本 世纪 之 初 兴起 的 “五 四 "新 文化 运动 , 带 来 了 中 国 的 文 
艺 复兴 。 中 国文 学 从 思想 内 容 语言 .艺术 形式 和 表现 手法 上 
全 面 革新 , 形成 了 各 种 流派 百 币 争 流 的 新 局 面 , 从 此 , 建立 起 
了 现代 意义 的 新 文学 。 新 文学 在 小 说 .诗歌 散文、 戏剧 等 各 
个 领域 都 取得 了 巨大 成 绩 涌 现 对 大 批 杰出 的 作家 。 三 十 年 
代 左 翼 文 艺 的 兴起 ， 推动 着 新 文学 的 深入 发 展 ， 文学 与 人 民 、 
与 时 代 的 联系 进一步 加 强 ;在 民族 危难 的 时 期 , 作家 与 国家 民 
族 同 呼吸 共 命 运 , 创作 了 许多 受到 人 民 欢 迎 .具有 强烈 感染 力 
的 优秀 作品 。 四 十 年 代 , 区 表现 靳 的 候 想 、 新 的 人 物 和 新 的 生 
活 为 特点 的 解放 区 文学 , 同 国民 党 统治 区 的 揭露 黑暗 、 向 往 民 
主 自由 的 文学 创作 互相 辉映 ;这 二 者 的 汇合 , 为 新 中 国文 学 事 
业 黄 定 了 坚实 的 基础 。 

新 文学 的 发 生 和 发 展 , 适应 了 现代 社会 变革 的 需要 , 它 推 
动 着 社会 的 进步 , 也 创造 了 自身 的 辉煌 。 

为 了 显示 新 文学 的 成 果 和 发 展 轨迹 , 我 们 选择 在 现代 文 
学 史上 有 影响 有 地 位 的 作品 原 集 , 汇编 成 这 套 “ 新 文学 碑 
林 ”, 每 一 本 书 都 力求 以 初版 原创 风貌 与 读者 见面 , 内 附 原版 
封面 与 插图 。 希望 它 的 出 版 能 为 中 国文 学 史 的 教学 与 研究 提 
供 一 套 精 良 的 参考 资料 , 为 文学 爱好 者 提供 一 套 珍贵 的 文学 
读本 , 为 今天 的 年 轻 人 了 解 那个 虽然 陌生 但 却 多 彩 的 时 代 提 


了 









供 一 个 园地 。 这 里 面 每 一 种 书 都 是 新 文学 发 展 历程 中 的 一 个 
路 碑 , 在 新 世纪 即将 到 来 之 际 , 回顾 这 一 碑林 , 也 是 对 新 文学 
前 驱 者 的 永久 的 纪念 。 
人 民 文学 出 版 社 编辑 部 
1998 年 1 月 
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呼 兰 河 传 


订 水 


萧红 一 九 一 一 年 在 黑龙 江 省 呼 兰 县 降生 。 

父亲 是 当地 富有 声望 的 乡绅 。 远 祖 是 山东 胶州 半岛 的 移 
民 , 住 在 呼 兰 河 已 经 几 代 了 。 因 之 , 家 庭 习俗 , 受 了 当地 的 感 
染 , 生活 方式 , 大 部 分 已 参 杂 着 满族 的 礼仪 , 而 作 父亲 的 , 持家 
又 很 严 。 

萧红 幼年 就 死去 了 母亲 , 父亲 再 亡 , 而 不 得 继母 的 欢心 ， 
所 能 藉以 庇护 的 ,只 有 祖父 祖母 两 个 老人 。 除 了 祖父 每 天 讲 
解 一 两 首 唐诗 之 外 ,大 部 分 的 时 间 , 是 一 个 人 在 那 荒 范 了 的 草 
园子 内 寂寞 自 遗 的 。 

一 九 二 九 年 萧红 就 读 于 哈尔滨 市 立 第 一 女 中 。 最 好 的 同 
窗 畦 友 , 为 王 君 票 英 , 沈 君 玉 贤 , 并 共同 发 起 野外 写生 画 会 。 
假日 , 必 携 画 具 , 邀集 会 友 , 到 马 家 沟 一 带 , 写生 。 间 或 , 就 在 
马 家 沟 花 园 野餐 。 

史 地 教师 姜 某 , 时常 在 课余 之 暇 介绍 (石炭 王 》、《 必 场 ) 等 
译作 , 萧红 除 哮 绘图 外 , 同时 对 文学 作品 发 生 了 浓厚 的 兴趣 。 

一 九 三 O 年 暑期 ,家 庭 勒 令 停 学 , 因为 继母 从 中 作 梗 , 而 
萧红 又 不 得 欢 于 校长 孔 繁 书 ; 且 持家 极 严 的 父亲 , 将 为 萧红 谋 
嫁 。 是 以 ,市 立 第 一 女 中 , 从 此 见 不 到 这 个 蓝 短 衫 、 黑 裙 , 梳 着 
两 条 小 辫子 , 有 着 两 只 明亮 大 眼睛 的 姑娘 了 。 

秋天 , 萧红 毅然 从 家 庭 里 出 走 。 有 密友 李 君 ,北京 人 , 相 
借 离 哈市 ,去 北平 。 在 平 , 萧红 没有 久 留 , 因为 李 君 原来 家 中 
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有 一 发 配 妻 子 。 再 只 身 回 哈 尔 洗 , 住 在 一 个 旅馆 里 。 春 当夜 
晚 , 时 常 自己 在 街路 上 徘徊 , 这 时 候 萧红 的 天 真 而 富 于 热情 的 
幻想 ,开始 省 灭 , 仿佛 置身 荒 农 战场 的 扶 戟 小 卒 。 

一 九 三 二 年 夏季 ,松花 江 的 山洪 暴发 ,萧红 得 萧 军 舒 群 两 
君 助 ,脱出 旅 寅 的 困 守 生活 。 似 不 久 , 就 和 萧 军 结婚 。 并 不 采 
仪式 , 婚 后 仍 极 困 窒 。 这 时 ,“ 九 一 八 事 变 " 已 早 在 一 年 前 发 
生 。 两 萧 虽 在 艰 危 中 , 依然 始终 彼此 相助 相 携 。 移 居 商 市 街 ， 
共同 为 《国际 协 报 ) 撰 稿 ,一 九 三 三 年 秋 两 人 集 : 《跋涉 ) 问 世 。 

这 时 候 , 萧红 将 产 , 入 市 立 第 一 医院 , 产后 , 没 钱 付费 , 不 
得 出 。 萧 红 坦 然 忍 之 , 直到 旧历 年 后 , 就 悄然 舍弃 了 和 孩子 , 出 
走 ,时 一 九 三 四 年 春 。 

不 久 , 两 萧 到 了 青岛 , 同 在 《青岛 晨报 》 编 副刊 。 就 在 这 和 暂 
时 可 以 喘息 的 工夫 , 各 抽 时 间 , 着 手写 作 。 秋 天 ,《 八 月 的 乡 
村 》 《生死 场 ) 两 稿 完成 , 又 一 起 到 上 海 。 

一 九 三 五 年 , 得 赏识 于 鲁迅 先生 ,《 八 月 的 乡村 》《 生 死 
场 ? 先 后 由 奴隶 社 出 版 。 一 时 文坛 又 动 , 中国 二 十 年 来 的 新 文 
学 ,从 此 开 一 新 的 途径 。 且 由 此 , 萧红 黄 定 下 以 后 文学 生活 的 
基础 。 

一 九 三 六 年 夏 末 ,萧红 只 身 去 日 本 ,两 萧 未 来 的 婚变 , 实 
在 由 这 时 候 潜伏 下 来 的 。 

第 二 年 , 萧红 只 身 回国 。 这 一 期 间 的 作品 多 在 《作家 》、 
《太白 》《 中 学 生 》 上 发 表 , 并 集 单行 本 出 版 , 有 《 牛 车 上 》、 
《 手 ), 都 是 国内 文苑 珍贵 的 佳作 。 

这 年 , 日 本 帝国 侵 华 战争 开始 , 上海 沦 陷 , 两 萧 逃 亡 汉口 。 
住 武昌 小 金龙 蔡 , 《大 地 的 海 ) 作 者 端木 芯 良 迁 来 为 邻 。 

一 九 三 八 年 一 月 , 萧红 随 聂 绀 弩 、 萧 军 、 端 木 茧 良 诸 友 去 
临汾 , 又 转 到 西安 , 春 间 , 婚变 发 生 。 萧 军 北上 , 萧红 和 端木 茧 

可 


良 回 到 汉口 , 同 住 旧居 。 七 月 , 汉口 告急 , 九 月 只 身 赶 到 重庆 ， 
初 住 江津 , 后 移 北 碚 ,完成 新 作 《 回 忆 鲁 迅 先 生 》, 并 写 ( 呼 兰 河 
传 》。 

一 九 四 〇 年 春天 , 去 香港 ,四 二 年 一 月 二 十 二 日 在 港 病 
逝 。 遗 作 长 篇 马 伯 乐 》 上 下 两 部 , 约 四 十 万 字 , 而 《4 呼 兰 河 传 》 
刚 在 桂林 出 版 , 作者 逝世 前 未 得 手 读 。 

萧红 性 情 明 朗 而 真挚 , 热情 , 健谈 , 往往 以 工作 排 址 隐忧 。 
常 说 :一 写 东 西 , 个 人 生活 上 的 一 些 不 愉快 ,就 都 忘 了 。 面 前 
总 像 有 一 个 强 固 的 东西 ,这 东西 不 倒 , 人 类 就 很 难 生 活 的 幸 
福 , 生 活 的 美 。 因 之 ,就 是 在 肺病 已 渐 严 重 的 时 候 , 还 是 不 停 
的 写作 。《 人 小 城 三 月 ?就 是 卧 伏 在 病床 上 两 夜 完成 的 , 同时 , 还 
给 (时 代 文 学 ?封面 作画 。 

生前 , 常 喜欢 着 红色 大 衣 , 面容 苍白 ,长 圆 型 , 一双 明亮 的 
大 眼睛 , 有 着 黑 黑 的 润泽 , 那 润泽 显示 着 一 种 智慧 。 步 态 敏 
捷 , 但 笑 声 并 不 响亮 。 

“人 不 应 该 生活 的 美 一 些 么 ”应 该 美 一 点 1” 因 之 , 对 同 代 
友 辈 ,亲切 如 家 人 , 就 是 为 人 上 有 些 缺 点 的 , 也 总 是 宽容 , 体 
谅 , 常常 是 届 已 待人 。 虽 被 友 辈 误 为 愤 弱 , 然 萧 也 不 辩 白 , 坦 
然 一 笑 而 已 。 不 外 , 历 世 既 深 , 且 和 置身 在 历史 洲 涡 的 艰险 当 
中 ,即使 个 人 斗 然 碰见 陡坡 ,沟渠 ,也 并 不 在 意 ,因为 心里 自 有 
攀 越 力 的 把 握 。 

直到 死 ,萧红 仍 在 孤独 的 一 往 直 前 的 走 着 , 唯 脚步 慢 一 些 
而 已 。 

先生 姓 张 名 适 莹 , 笔名 萧红 , 另 署 悄 吟 , 得 年 三 十 二 。 火 
茸 , 墓 在 香港 浅水 湾 。 


骆 宾 基 一 九 四 六 年 九 月 廿 二 日 待 订 稿 于 杭州 。 
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今年 四 月 , 第 三 次 到 香港 , 我 是 带 着 几 分 感伤 的 心情 的 ， 
从 我 在 重庆 决定 了 要 绕 这 么 一 个 圈子 回 上 海 的 时 候 起 , 我 的 
心怀 总 有 点 儿 蔬 盾 和 抑 慢 ,一 一 我 决定 了 这 么 走 , 可 又 怕 这 么 
走 , 我 怕 香 港 会 引起 我 的 一 些 回忆 , 而 这 些 回 忆 我 是 愿意 忘却 
的 , 不过, 在 忘却 之 前 , 我 又 极 愿意 再 温习 一 遍 。 

在 广州 先 住 了 一 个 月 , 生活 相当 忙乱 ;因为 忙乱 , 倒 也 压 
住 了 怀旧 之 感 , 然而 , 想 要 温习 一 遍 然 后 忘却 的 意念 却 也 始终 
不 曾 抛 开 , 我 打算 到 九龙 太子 道 看 一 看 我 第 一 次 寓居 香港 的 
房子 ,看 一 看 我 的 女孩 子 那 时 喜欢 约 了 女 伴 们 去 游玩 的 蝴蝶 
谷 , 找 一 找 我 的 男孩 子 那 时 专心 致意 收集 来 的 一 些 美国 出 版 
的 连环 图 画 , 也 想 看 一 看 香港 坚 尼 地 道 我 第 二 次 寓居 香港 时 


的 房子 , “一 二 * 八 "香港 战争 爆发 后 我 们 “避难 "的 那 家 “跳舞 
学 校 ”( 在 轩尼诗 道 ), 而 特别 想 看 一 看 的 ,是 萧红 的 坟墓 一 一 
在 浅水 湾 。 


我 把 这 些 愿 望 放 在 心里 , 略 有 空闲 , 这 些 心 愿 就 来 困扰 我 
了 , 然而 我 始终 提 不 起 这 份 勇气 , 还 这 些 未 了 的 心愿 , 直到 离 
开 香 港 , 九龙 是 没有 去 , 浅水 湾 也 没有 去 ;我 实在 常常 违反 本 
心 似 的 规避 着 , 常常 自己 找 些 藉 口 来 拖延 , 虽然 我 没有 说 过 我 
有 这 样 的 打算 , 也 没有 人 催促 我 快 还 这 些 心 愿 。 


二 十 多 年 来 ,我 也 颇 颇 经 历 了 一 些 人 生 的 甜 酸 苗 羔 ,如 果 
有 使 我 愤怒 也 不 是 , 悲痛 也 不 是 , 沉甸甸 地 老 压 在 心 上 , 因而 
愿意 忘却 ,但 又 不 忍 轻易 忘却 的 , 莫 过 于 太 早 的 死 和 寂寞 的 
死 。 为 了 追求 真理 而 牺牲 了 童年 的 欢乐 ,为 了 要 把 自己 造成 
一 个 对 民族 对 社会 有 用 的 人 而 甘愿 苦 苦 地 学 习 , 可 是 正当 学 
习 完 成 的 时 候 却 忽然 死 了 , 像 一 颗 未 出 膛 的 枪弹 ,这 比 在 战斗 
中 倒 下 , 给 入 以 不 知 如 何 的 感慨 , 似乎 不 是 单纯 的 悲痛 或 忱 异 
所 可 形容 的 。 这 种 太 早 的 死 , 曾经 成 为 我 的 感情 上 的 一 种 沉 
重 的 负担 , 我 愿意 忘却 , 但 又 不 能 且 不 忍 轻易 忘却 , 因此 我 这 
次 第 三 回 到 了 香港 想 去 再 看 一 看 蝴蝶 谷 这 意念 ,也 是 无 聊 的 ; 
可 资 怀念 的 地 方 岂止 这 一 处 ,即使 去 了 ,未 必 就 能 在 那 边 埋葬 
了 悲哀。 

对 于 生活 曾经 寄 以 美好 的 希望 但 又 屡次 “幻灭 "了 的 人 ， 
是 寂寞 的 ;对 于 自己 的 能 力 有 自信 ,对 于 自己 的 工作 也 有 远大 
的 计划 ,但 是 生活 的 苦 酒 却 又 使 他 颇 为 乙 慢 不 能 振作 ,而 又 因 
此 感到 苦闷 焦 燥 的 人 , 当然 会 加 倍 的 寂寞 ;这 样 精神 上 寂寞 的 
人 一 旦 发 觉 了 自己 的 生命 之 灯 快 将 熄灭 ,因而 一 切 都 无 从 “ 补 
救 ” 的 时 候 , 那 他 的 罕 寅 的 翡 哀 恺 怕 不 是 语言 可 以 形容 的 。 而 
这 样 的 寂寞 的 死 , 也 经 成 为 我 的 感情 上 的 一 种 沉重 的 负担 ,我 
愿意 忘却 , 而 又 不 能 且 不 忍 轻易 忘却 ,因此 我 想 去 浅水 湾 看 看 
而 终于 违反 本 心地 屡次 规避 掉 了 。 


萧红 的 坟墓 寂寞 地 孤立 在 香港 的 浅水 湾 。 
在 游泳 的 季节 ,年 年 的 浅水 湾 该 不 少 红 男 绿 女 罢 , 然而 躺 
在 那里 的 萧红 是 寂寞 的 。 
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在 一 九 四 OO 年 十 二 月 一 一 那 正 是 萧红 逝世 的 前 年 , 那 是 
她 的 健康 还 不 怎样 成 问题 的 时 候 , 她 写成 了 她 的 最 后 著作 
小 说 ( 呼 兰 河 传 ), 然而 即使 在 那 时 , 萧红 的 心境 已 经 是 寂 
寞 的 了 。 

而 且 从 《 呼 兰 河 传 ), 我 们 又 看 到 了 萧红 的 幼年 也 是 何等 
的 寂寞 ! 读 一 下 这 部 书 的 寥寥 数 语 的 “尾声 ”, 就 想 得 见 萧红 
在 回忆 她 那 寂 寞 的 幼年 时 , 她 的 心境 是 怎样 寂寞 的 : 


“ 呼 兰 河 这 小 城 里 边 , 以 前 住 着 我 的 祖父 , 现在 埋 着 我 的 祖 





“我 生 的 时 候 ,祖父 已 经 六 十 多 岁 了 ,我 长 到 四 五 岁 , 祖父 就 
快 七 十 了 。 我 还 没有 长 到 二 十 岁 ,祖父 就 七 八 十 岁 了 。 祖 父 一 过 
了 八 十 ,祖父 就 死 了 。 

“从 前 那 后 花园 的 主人 ,而今 不 见 了 。 老 主人 死 了 , 小 主人 逃 
荡 去 了 。 

“ 那 园 里 的 蝴蝶 , 蚂 昨 , 晴 晓 ,也 许 还 是 年 年 仍旧 , 也 许 现在 完 
全 荒凉 了 。 

“小 黄瓜 ,大 倭 瓜 , 也许 还 是 年 年 的 种 着 , 也 许 现在 根本 没有 


“ 那 早 晨 的 露珠 是 不 是 还 落 在 花 盆 架 上 , 那 午 间 的 太阳 是 不 
是 还 照 着 那 大 向 日 莫 , 那 黄昏 时 候 的 红 霞 是 不 是 还 会 一 会 工夫 会 
变 出 来 一 匹 马 来 ,一 会 工夫 会 变 出 来 一 匹 狗 来 , 那么 变 着 。 

“这 一 些 不 能 想像 了 。 

“ 听 说 有 二 伯 死 了 。 

“ 老 厨 子 就 是 活着 年 纪 也 不 小 了 。 

“ 东 邻 西 使 也 都 不 知 怎样 了 。 

“至 于 那 磨 房 里 的 磨 官 , 至 今 究 竞 如何, 则 完全 不 晓得 


“以 上 我 所 写 的 并 没有 什么 幽 美的 故事 , 只 因 他 们 充满 我 幼 
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年 的 记忆 , 愁 却 不 了 , 难以 忘却 ,就 记 在 这 里 了 。 


《 呼 兰 河 传 ? 脱 稿 以 后 , 翌年 之 四 月 ,因为 史 沫 特 莱 女 士 之 
劝说 , 萧红 想到 星 加 坡 去 , ( 史 沫 特 莱 自己 正 要 回 美国 , 路 过 香 
港 ,小 住 一 月 。 萧 红 以 太平 洋 局 势 问 她 , 她 说 :日 本 人 必然 要 
攻 香 港 及 南洋 , 香港 至 多 能 守 一 月 , 而 星 加 坡 则 坚 不 可 破 , 即 
使 破 了 ,在 星 加 坡 也 比 在 香港 办 法 多 些 ) 萧 红 又 鼓动 我 们 夫妇 
俩 也 去 。 那 时 我 不 能 也 不 想 离 开 香 港 , 我 以 为 萧红 怕 陷 落 在 
香港 (万 一 发 生 战 争 的 话 ), 我 还 多 方 为 之 解释 , 可 是 我 不 知道 
她 之 所 以 想 离开 香港 因为 她 在 香港 生活 是 寂寞 的 , 心境 是 寂 
寞 的 ,她 是 希望 由 于 离开 香港 而 解脱 那 可 怕 罕 寞 。 并 且 我 也 
想不到 她 那 时 的 心境 会 这 样 寂寞 。 那 时 正在 皖南 事变 以 后 ， 
国内 文化 人 大 批 跑 到 香港 , 造成 了 香港 文化 界 空前 的 活跃, 在 
这 样 环境 中 , 而 萧红 会 感到 寂寞 是 难以 索 解 的 。 等 到 我 知道 
了 而 且 也 理解 了 这 一 切 的 时 候 , 萧红 埋 在 浅水 湾 已 经 快 满 一 
年 。 

星 加 坡 终于 没有 去 成 , 萧红 不 久 就 病 了 , 她 进 了 玛丽 医 
院 , 在 医院 里 她 自然 更 其 寂 宽 了 ,然而 她 求生 的 意志 非常 强 
烈 ,她 希望 病 好 , 她 忍 着 寂寞 住 在 医院 , 她 的 病 相 当 复 杂 , 而 大 
夫 也 荒唐 透顶 , 等 到 诊断 明白 是 肺病 的 时 候 就 宣告 已 经 无 可 
救 药 。 可 是 萧红 自信 能 活 。 甚 至 在 香港 战争 爆发 以 后 , 夹 在 
死 于 炮火 和 死 于 病 二 者 之 间 的 她 , 还 是 更 怕 前 者 , 不过, 心境 
的 寂寞 , 仍然 是 对 于 她 的 最 大 的 威胁 。 

经 过 了 最 后 一 次 的 手术 , 她 终于 不 治 。 这 时 香港 已 经 沦 
陷 。 她 咽 最 后 一 口气 时 ,许多 朋友 都 不 在 她 面前 , 她 就 这 样 带 
着 寂寞 离开 了 这 人 间 。 


《 呼 兰 河 传 ) 给 我 们 看 萧红 的 童年 是 寂寞 的 。 

一 位 解 事 颇 早 的 小 女孩 子 每 天 的 生活 多 单调 呵 ! 年 年 种 
着 小 黄瓜 ,大 倭 瓜 ,年 年 春秋 佳 日 有 些 蝴 蝶 , 蚂 昨 , 晴 晓 的 后 花 
园 , 堆 满 了 破旧 东西 ,黑暗 而 尘封 的 后 房 ,是 她 消 遗 的 地 方 ; 慈 
祥 而 犹 有 童心 的 老 祖父 是 她 唯一 的 伴侣 ;清早 在 床上 学 舌 似 
的 念 老 祖父 口授 的 唐诗 ,白天 哆 着 老 祖父 讲 那 些 实在 已 经 听 
厌 了 的 故事 , 或 者 看 看 那 左 邻 右 舍 的 干 年 如 一 日 的 刻板 生 
活 ,一 一 如 果 这 样 死 水 似 的 生活 中 有 什么 突然 冒 起 来 的 浪花 ， 
那 也 无 非 是 老 胡 家 的 小 团圆 媳妇 病 了 , 老 胡 家 又 在 跳 神 了 ,小 
团圆 媳妇 终于 死 了 , 那 也 无 非 是 磨 官 汉 和 在 嘴 忽 然 有 了 老婆 ,有 
了 孩子 , 而 后 来 , 老婆 又 忽然 死 了 , 剩 下 刚 出 世 的 第 二 个 孩子 。 

呼 兰 河 这 小 城 的 生活 也 是 刻板 单调 的 。 

一 年 之 中 , 他 们 很 有 规律 地 过 着 活 ;一 年 之 中 , 必定 有 跳 
大 神 , 唱 秧歌 , 放 河 灯 , 野 台子 戏 ,四 月 十 八 娘娘 庙 大 会 …… 这 
些 热闹 隆重 的 节日 ,而 这 些 节 日 也 和 他 们 的 日 常生 活 一 样 多 
么 单调 而 有 规律 。 

. 呼 兰 河 这 小 城 的 生活 可 又 不 是 没有 音响 和 色彩 。 

大 街 小 巷 , 每 一 茅 舍 内 , 每 一 篇 管 后 边 , 充满 了 踪 叫 , 争 
吵 ,器 笑 , 乃至 梦 哄 。 一 年 四 季 , 依 着 那些 走马 灯 似 的 挨 次 到 
来 的 隆重 热闹 的 节日 ,在 灰 黯 的 日 常生 活 的 背景 前 , 呈 显 了 粗 
线条 的 大 红 大 绿 的 带 有 原始 性 的 色彩 。 

呼 兰 河 的 人 民 当 然 多 是 良 善 的 。 

他 们 照 着 几 和 干 年 传 下 来 的 习惯 而 思索 ,而 生活 , 他们 有 时 
也 许 显得 麻木 , 但 实在 他 们 也 颇 敏 感 而 琐 细 , 芝麻 大 的 事情 他 
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们 会 议论 或 者 争吵 三 天 三 夜 而 不 休 。 他 们 有 时 也 许 显 得 愚昧 
而 蛮横 , 但 实在 他 们 并 没有 害 人 或 自 害 的 意思 , 他 们 是 按照 他 
们 认为 最 合理 的 方法 , “该 怎么 办 就 怎么 办 ”。 

我 们 对 于 老 胡 家 的 小 团圆 媳妇 的 不 幸 的 遭遇 , 当然 很 同 
情 , 我 们 怜惜 她 ,我 们 为 她 叫 届 , 同时 我 们 也 惜 恨 ,一 一 但 民 恨 
的 对 象 不 是 小 团圆 媳妇 的 婆婆 , 我 们 只 觉得 这 婆婆 也 可 怜 ,她 
同样 是 “ 照 着 几 千年 传 下 来 的 习惯 而 思索 而 生活 ”的 一 个 牺牲 
者 。 她 的 “立场 ", 她 的 叫 人 觉得 可 恨 却 又 更 可 怜 的 地 方 ,在 她 
“心安 理 得 地 化 了 五 十 吊 ” 请 那 骗子 一 云游 道人 给 小 团圆 媳 
- 妇 治 病 的 时 候 , 就 由 她 自己 申 说 得 明明 白白 的 : 

“她 来 到 我 家 ,我 没 给 她 气 受 , 那 家 的 团圆 媳妇 不 受气 ,一 天 

打 八 顿 , 骂 三 场 。 可 是 我 也 打 过 她 , 那 是 我 要 给 她 一 个 下 马 威 。 

我 只 打 了 她 一 个 多 月 , 虽然 说 我 打 得 狠 了 一 点 ,可 是 不 狠 那 能 够 

规定 出 一 个 好 人 来 。 我 也 是 不 愿意 狠 打 她 的 , 打 得 连 喊 带 叫 的 ， 

我 是 为 她 着 想 ,不 打 得 狠 一 点 ,她 是 不 能 够 中 用 的 。…… 由 

这 老 胡 家 的 婆婆 为 什么 坚信 她 的 小 团圆 娘 妇 必得 狠 狠 地 
“管教 " 呢 ? 小 团圆 媳妇 有 些 什么 地 方 叫 她 老人 家 看 着 不 顺眼 
呢 ? 因为 那 小 团圆 媳妇 第 一 天 来 到 老 胡 家 就 由 街坊 公论 判定 
她 是 “大 大 方 了 ”一 点 也 不 知道 着 , 头 一 天 来 到 婆家 , 吃饭 就 
吃 三 碗 ”, 而且“ 十 四 岁 就 长 得 那么 高 "也 是 不 合 规律 ,一 一 因 
为 街坊 公论 说 :这 小 团圆 媳妇 不 像 个 小 团圆 媳妇 , 所 以 更 使 她 
的 婆 汛 坚信 非 严 加 管教 不 可 , 而 且 更 因为 "只 想 给 她 一 个 下 马 
威 "的 时 候 , 这 “ 太 大 方 ”的 小 团圆 媳妇 居然 不 服 管教 一 一 带 回 
连 喊 , 说 要 回 “家 ”去 一 一 所 以 不 得 不 狠 狠 地 打 了 她 一 个 月 。 

街坊 们 当然 也 都 是 和 那个 小 团圆 媳妇 无 她 无 仇 , 都 是 为 
了 要 她 好 ,一 像 一 个 团圆 媳 。 所 以 当 这 小 团圆 媳妇 被 “ 管 
教 "成 病 的 时 候 , 不 但 她 的 婆娑 肯 舍 大 把 的 钱 为 她 治 病 , ( 跳 


神 , 各 种 偏方 ), 而 众 街坊 也 热心 地 给 她 出 主意 。 

而 结果 呢 ?” 结 果 是 把 一 个 “ 黑 忽 忽 的 , 笑 呵呵 的 "名 为 十 
四 岁 其 实 不 过 十 二 , 可 实在 长 得 比 普 通 十 四 岁 的 女孩 子 又 高 
大 又 结实 的 小 团圆 姓 妇 活生生 “ 送 回老家 去 "! 

呼 兰 河 这 小 城 的 生活 是 充满 了 各 种 各 种 的 声响 和 色彩 
的 , 可 又 是 刻板 单调 。 

呼 兰 河 小 城 的 生活 是 寂寞 的 。 

萧红 的 童年 生活 就 是 在 这 种 样 的 寂寞 环境 中 过 去 的 。 这 
在 她 心灵 上 留 的 烙印 有 多 么 深 , 自然 不 言 而 喻 。 

无 意识 地 违背 了 “ 几 千 年 传 下 来 的 习惯 而 思索 而 生活 ”的 
老 胡 家 的 小 团圆 媳妇 终于 死 了 , 有 意识 地 反抗 着 几 和 干 年 传 下 
来 的 习惯 而 思索 而 生活 的 萧红 则 以 含 泪 的 微笑 回忆 这 寂寞 的 
小 城 , 怀 着 疲 宣 的 心情 , 在 悲壮 的 斗争 的 大 时 代 。 


四 


也 许 有 人 会 觉得 《 呼 兰 河 传 ) 不 是 一 部 小 说 。 

他 们 也 许 会 这 样 说 :没有 贯 串 全 书 的 线索 ,故事 和 人 物 都 
是 零 零 碎 碎 , 都 是 片段 的 , 不 是 整个 的 有 机 体 。 

也 许 又 有 人 觉得 ( 呼 兰 河 传 ;好像 是 自传 , 却 又 不 完全 像 
自传 。 

但 是 我 却 觉得 正 因 其 不 完全 像 自传 , 所 以 更 好 , 更 有 意 
义 。 

而 且 我 们 不 也 可 以 说 :要 点 不 在 《 呼 兰 河 传 ) 不 像 是 一 部 
严格 意义 的 小 说 , 而 在 它 于 这 “不 像 " 之 外 ,还 有 些 别 的 东西 
一 一 一 些 比 “ 像 " 一 部 小 说 更 为 “ 诱 人 "” 些 的 东西 : 它 是 一 篇 叙 
事 诗 ,一 幅 多 彩 的 风土 画 , 一 串 凄 婉 的 歌谣 。 


有 讽刺 ,也 有 幽默 。 开 始 读 时 有 轻松 之 感 , 然而 您 读 下 去 
心头 就 会 一 点 一 点 沉重 起 来 。 可 是 , 仍然 有 美 ,即使 这 美 有 点 
病态 ,也 仍然 不 能 不 使 你 胺 惑 。 

也 许 你 要 说 《 呼 兰 河 传 ) 没 有 一 个 人 物 是 积极 性 的 。 都 是 
些 甘愿 做 传统 思想 的 奴隶 而 又 自 怨 自 艾 的 可 怜 虫 , 而 作者 对 
于 他 们 的 态度 也 不 是 单纯 的 。 她 不 留情 地 鞠 答 他 们 , 可 是 她 
又 同情 他 们 :她 给 我 们 看 ,这 些 届 伏 于 传统 的 人 多 么 思春 而 兢 
固 一 一 有 时 甚至 于 残忍 , 然而 他 们 的 本 质 是 良 善 的 , 他 们 不 其 
诈 , 不 虚伪 , 他们 也 不 好 吃 懒 做 , 他 们 极 容易 满足 。 有 二 伯 , 老 
厨子 , 老 胡 家 的 一 家 子 , 漏 粉 的 那 一 群 ,都 是 这 样 的 人 物 。 他 
们 都 像 最 下 等 的 植物 似 的 , 只 要 极 少 的 水 分 , 土壤, 阳光 
甚至 没有 阳光 , 就 能 够 生存 了 , 磨 官 冯 牌 嘴 子 是 他 们 中 间 生 命 
力 最 强 的 一 个 一 一 强 的 使 人 不 禁 想 赞美 他 。 然 而 在 冯 焉 嘴 子 
身上 也 找 不 出 什么 特别 的 东西 ,除了 生命 力 特别 顽强 , 而 这 是 
原始 性 的 顽强 。 

如 果 让 我 们 在 《 呼 兰 河 传 ? 找 作者 思想 的 弱点 ,那么 ,问题 
翁 怕 不 在 于 作者 所 写 的 人 物 都 缺乏 积极 性 , 而 在 于 作者 写 这 
些 人 物 的 梦 履 似 的 生活 时 给 人 们 以 这 样 一 个 印象 :除了 因为 
愚昧 保守 而 自 食 其 果 , 这些 人 物 的 生活 原 也 悠然 自得 其 乐 ,在 
这 里 ,我 们 看 不 见 封建 的 剥削 和 压迫 ,也 看 不 见 日 本 帝国 主义 
那 种 血腥 的 侵略 。 而 这 两 重 的 铁 覆 , 在 呼 兰 河 人 民生 活 的 比 
重 上 , 该 也 不 会 轻 于 他 们 自身 的 愚昧 保守 罢 ? 





五 


萧红 写 《 呼 兰 河 传 ) 的 时 候 , 心境 是 寂寞 的 。 
她 那 时 在 香港 几乎 可 以 说 是 “ 乓 居 ” 的 生活 。 在 一 九 四 O 〇 
六 : 


年 前 后 这 样 的 大 时 代 中 , 像 萧 红 这 样 对 于 人 生 有 理想 , 对 于 黑 
势力 作 过 斗争 的 人 , 而 会 悄然 “ 扑 居 ”多少 有 点 不 可 解 。 她 的 
一 位 女友 曾经 分 析 她 的 “消极 ”和 苦 间 的 根 因 , 以 为 “感情 ”上 
的 一 再 受伤 使 得 这 位 感情 富 于 理智 的 女 诗人 被 自己 的 狭小 的 
私生活 的 圈子 (而 这 轿子 尽管 是 她 于 诅 的 , 却 又 拘 于 惰性 , 不 
能 毅然 决然 自 拨 ), 把 广阔 的 进行 着 生死 搏斗 的 大 天 地 完全 给 
掩 隔 起 来 了 , 这 结果 是 , 一 方面 陈 义 太 高 ,不 满 于 她 这 阶层 的 
智 识 份子 们 的 各 种 活动 , 觉得 那 全 是 扯淡 , 是 无 聊 , 另 一 方面 
却 又 不 能 投身 到 农工 劳苦 大 众 的 群 中 , 把 生活 彻底 改变 一 下 。 
这 又 如 何 能 不 感到 苦 闽 而 寂寞 ? 而 这 一 心情 投射 在 4 呼 兰 河 
传 》 上 的 暗影 不 但 见 之 于 全 书 的 情调 , 也 见 之 于 思想 部 分 , 这 
是 可 以 镀 惜 的 , 正 像 我 们 对 于 萧红 的 早死 深 致 其 忱 惜 一 样 。 


茅盾 一 九 四 六 年 八 月 ,于 上 海 。 


严冬 一 封锁 了 大 地 的 时 候 , 则 大 地 满 地 裂 着 口 , 从 南 到 
北 ,从 东 到 西 , 几 尺 长 的 ,一 下 长 的 , 还 有 好 几 丈 长 的 , 它们 毫 
无 方向 的 , 便 随时 随地 , 只 要 严冬 -- 到 ,大 地 就 裂 开口 了 。 

严寒 把 大 地 冻 裂 了 。 

年 老 的 人 ,一 进 屋 用 扫 帅 扫 着 胡子 上 的 冰 汶 ,一 面 说 : 

“今天 好 冷 啊 ! 地 冻 裂 了 。” 

赶 车 的 车 夫 , 顶 着 三 星 , 绕 着 大 鞭子 走 了 六 七 十 里 , 天 刚 
一 蒙 亮 , 进 了 大 店 , 第 一 句 话 就 向 客栈 掌柜 的 说 : 

“好 厉害 的 天 啊 ! 小 刀子 一 样 。” 

等 进 了 栈 房 , 摘 下 狗 皮 帽子 来 , 抽 一 袋 烟 之 后 , 伸手 去 拿 
热 蚀 头 的 时 候 , 那 伸 出 来 的 手 在 手背 上 有 无 数 的 裂口 。 

人 的 手 被 冻 裂 了 。 

卖 豆腐 的 人 清早 起 来 沿 着 人 家 去 叫卖 , 偶 一 不 慎 , 就 把 盛 
豆腐 的 方 木 盘 贴 在 地 上 拿 不 起 来 了 。 被 冻 在 地 上 了 。 

卖 馒头 的 老头 , 背 着 木 箱 子 , 里 边 装 着 热 馒头 , 太阳 一 出 
来 ,就 在 街 上 叫唤 。 他 刚 一 从 家 里 出 来 的 时 候 , 他 走 的 快 , 他 
喊 的 声音 也 大 。 可 是 过 不 了 一 会 ,他 的 脚 上 挂 了 掌 子 了 , 在 脚 
心 上 好 像 踏 着 一 个 鸡蛋 似 的 , 圆 滚滚 的 。 原 来 冰雪 封 满 了 他 
的 脚底 了 。 使 他 走 起 来 十 分 的 不 得 力 , 车 不 是 十 分 的 加 着 小 
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心 , 他 就 要 跌倒 了 。 就 是 这 样 ,也 还 是 跌倒 的 。 跌 倒 了 是 不 很 
好 的 , 把 馒头 箱子 跌 翻 了 , 馒头 从 箱底 一 个 一 个 的 跑 了 出 来 。 
旁边 车 有 人 看 见 , 趁 着 这 机 会 , 趁 着 老头 子 倒 下 一 时 还 怜 不 起 
来 的 时 候 , 就 拾 了 几 个 一 边 吃 着 就 走 了 。 等 老头 子 挣扎 起 来 ， 
连 馒头 带 冰 雪 一 起 检 到 箱子 去 , 一 数 , 不 对 数 。 他 明白 了 。 他 
向 着 那 走 不 太 远 的 吃 他 馒头 的 人 说 : 

“好 冷 的 天 ,地皮 冻 裂 了 , 吞 了 我 的 馒头 了 。” 

行路 人 听 了 这 话 都 笑 了 。 他 背 起 箱子 来 再 往 前 走 , 那 脚 
下 的 冰 溜 , 似乎 是 越 结 越 高 , 使 他 越 走 越 困难 , 于 是 背 上 出 了 
汗 ,眼睛 上 了 和 霜 ,胡子 上 的 冰 溜 越 挂 越 多 , 而 且 因为 呼吸 的 关 
系 ,把 破 皮 帽子 的 帽 耳 人 杂 和 帽 前 谈 都 挂 了 霜 了 。 这 老头 越 走 
越 慢 , 担心 受 怕 , 富 颤 惊 惊 ,好 像 初次 穿 上 滑冰 土 , 被 朋友 推 上 
了 溜冰 场 似 的 。 

小 狗 冻 得 夜 夜 的 叫唤 , 吓 吓 的 ,好 像 它 的 脚 爪 被 火烧 着 一 
样 。 

天 再 冷 下 去 : 

水 缸 被 冻 裂 了 

并 被 浆 住 了 ; 

大 风 雪 的 夜里 , 竟 会 把 人 家 的 房子 封 住 , 睡 了 之 夜 ,早晨 
起 来 , 一 推 门 , 竟 推 不 开门 了 。 

大 地 一 到 了 这 严寒 的 季节 , 一 切 都 变 了 样 , 天 空 是 灰色 
的 ,好像 刊 了 大 风 之 后 , 呈 着 一 种 混沌 沌 的 气象 , 而 且 整 天 飞 
着 清 雪 。 人 们 走 起 路 来 是 快 的 , 嘴 里 边 的 呼吸 , 一 遇 到 了 严 塞 
好 像 冒 着 烟 似 的 。 七 匹 马 拉 着 一 辆 大 车 , 在 旷野 上 成 串 的 一 
辆 挨 着 一 辆 的 跑 , 打 着 灯笼 , 甩 着 大 鞭子 , 天 空 挂 着 三 星 。 跑 
了 两 里 路 之 后 , 马 就 冒 汗 了 。 再 跑 下 去 , 这 一 批 人 马 在 冰 天 雪 
地 里 边 竟 热 气 腾腾 的 了 。 一 直到 太阳 出 来 , 进 了 栈 房 ,那些 马 
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才 停 止 了 出 汗 。 但 是 一 停止 了 出 汗 , 马 毛 立 刻 就 上 了 霜 。 

人 和 马 吃 饱 了 之 后 , 他 们 再 跑 。 这 寒带 的 地 方 , 人 家 很 
少 ,不 像 南方 , 走 了 一 村 , 不 远 又 来 了 一 村 , 过 了 一 镇 , 不 远 又 
来 了 一 镇 。 这 里 是 什么 也 看 不 见 , 远 望 出 去 是 一 片 白 。 从 这 
一 村 到 那 一 村 , 根本 是 看 不 见 的 。 只 有 赁 了 认 路 的 人 的 记忆 
才 知 道 是 走向 了 什么 方向 。 拉 着 粮食 的 七 匹 马 的 大 车 , 是 到 
他 们 附近 的 城 里 去 。 载 来 大 豆 的 卖 了 大 豆 , 载 来 高 梁 的 卖 了 
高 梁 。 等 回去 的 时 候 ,他们 带 了 油 , 盐 和 布匹。 

呼 兰 河 就 是 这 样 的 小 城 , 这 小 城 并 不 怎样 繁华 , 只 有 两 条 
大 街 , 一 条 从 南 到 北 , 一 条 从 东 到 西 ,而 最 有 名 的 算是 十 字 街 
了 。 十 字 街 口 集中 了 全 城 的 精华 。 十 字 街 上 有 金 银 首饰 店 ， 
布 庄 , 油 盐 店 , 茶 庄 , 药店 , 也 有 拔牙 的 详 医 生 , 那 医生 的 门 前 ， 
挂 着 很 大 的 招牌 , 那 招 牌 上 画 着 特别 大 的 有 量 米 的 斗 那么 大 
的 一 排 牙 齿 , 这 广告 在 这 小 城 里 边 无 乃 太 不 相当 , 使 人 们 看 了 
竟 不 知道 那 是 什么 东西 , 因为 油 店 , 布 店 和 盐 店 , 他 们 都 没有 
什么 广告 ,也 不 过 是 盐 店 门 前 写 个 " 盐 " 字 , 布 店 门 前 挂 了 两 张 
怕 是 自古 亦 有 之 的 两 张 布 赐 子 。 其 余 的 如 药店 的 招牌 也 不 过 
是 把 那 戴 着 花镜 的 伸 出 手 去 在 小 枕头 上 号 着 妇女 们 的 脉 管 的 
医生 的 名 字 挂 在 门 外 就 是 了 。 比 方 那 医生 的 名 字 叫 李 永 春 ， 
那 药 店 也 就 叫 “ 李 永春 "。 人 们 和 任 着 记忆 , 那 怕 就 是 李 永 春 摘 
掉 了 他 的 招牌 ,人 们 也 都 知 李 永春 是 在 那里 。 不 但 城 里 的 人 
这 样 ,就 是 从 乡下 来 的 人 也 多 少 都 把 这 城 里 的 街道 , 和 街道 上 
尽 是 些 什么 都 记 熟 了 。 用 不 着 什么 广告 ,用 不 着 什么 招引 的 
方式 , 要买 的 比如 油 盐 , 布匹 之 类 , 自己 走 进去 就 会 买 。 不 需 
要 的 , 你 就 是 挂 了 多 大 的 牌子 人 们 也 是 不 去 买 。 那 牙医 生 就 
是 一 个 例子 , 那 从 乡下 来 的 人 们 看 了 这 么 大 的 牙齿 ,真是 觉得 
希奇 古怪 , 所 以 那 大 牌子 前 边 , 停 了 许多 人 在 看 , 看 也 看 不 出 
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是 什么 道理 来 。 假 若 他 是 正在 牙痛 , 他 也 绝对 的 不 去 让 那 用 
洋 法 子 的 医生 给 他 拔 掉 , 也 还 是 走 到 李 永 春 药店 去 , 买 二 两 黄 
连 , 回 家 去 含 着 算 了 吧 ! 因为 那 牌 子 上 的 牙齿 太 大 了 , 有 点 莫 
明 其 妙 , 怪 害怕 的 。 

所 以 那 牙 医生 , 挂 了 两 三 年 招牌 , 到 那里 去 拔牙 的 却 是 密 
寥 无 几 。 

后 来 那 女医 生 没有 办 法 , 大概 是 生活 没 法 维持 , 她 兼 做 了 
收 生 婆 。 

城 里 除了 十 字 街 之 外 , 还 有 两 条 街 , 一 个 叫做 东 二 道 , 一 
个 叫做 西 二 道 街 ,这 两 条 街 是 从 南 到 北 的 ,大 概 五 六 里 长 , 这 
两 条 街 上 没有 什么 好 记载 的 ,有 几 座 庙 , 有 几 家 烧饼 铺 , 有 几 
家 粮 栈 。 

东 二 道 街 上 有 一 家 火 磨 , 那 火 磨 的 院子 很 大 , 用 红色 的 好 
砖 砌 起 来 的 大 烟 简 是 非常 高 的 , 听 说 那 火 磨 里 边 进去 不 得 , 那 
里 边 的 消 信 可 多 了 , 是 磁 不 得 的 。 一 磁 就 会 把 人 用 火烧 死 , 不 
然 为 什么 叫 火 磨 呢 ? 就 是 因为 有 火 , 听 说 那里 边 不 用 马 , 或 是 
毛驴 拉 磨 ,用 的 是 火 。 一 般 人 以 为 尽 是 用 火 , 岂 不 把 火 磨 烧 着 
了 吗 ? 想来 想 去 , 想 不 明 白 , 越 想 也 就 越 糊 涂 。 偏 偏 那 火 磨 又 
是 不 准 参观 的 。 听 说 门口 站 着 守卫 。 

东 二 道 街 上 还 有 两 家 学 堂 ,一 个 在 南 头 , 一 个 在 北 头 。 都 
是 在 庙 里 边 ,一 个 在 龙王 庙 里 ,一 个 在 祖师 庙 里 。 两 个 都 是 小 
学 : 

龙王 庙 里 的 那个 学 的 是 养 蛋 , 叫做 农业 学 校 。 祖 师 庙 里 
的 那个 ,是 个 普通 的 小 学 ,还 有 高 级 班 ,所 以 又 叫做 高 等 小 学 。 

这 两 个 学 校 , 名 目 上 虽然 不 同 , 实际 上 是 没有 什么 分 别 
的 。 也 不 过 那 叫 做 农业 学 校 的 , 到 了 秋天 把 乔 用 油 炒 起 来 , 教 
员 们 大 吃 几 顿 就 是 了 。 
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那 叫 做 高 等 小 学 的 ,没有 价 吃 , 那里 边 的 学 生 的 确 比 农业 
学 校 的 学 生长 的 高 , 农业 学 生 开 头 是 念 人、 手 、 足 \ 刀 、 尺 ”, 顶 
大 的 也 不 过 十 六 七 岁 。 那 高 等 小 学 的 学 生 却 不 同 了 , 吹 着 洋 
号 , 竟 有 二 十 四 岁 的 ,在 乡下 私 学 馆 里 已 经 教 了 四 五 年 的 书 
了 ,现在 才 来 上 高 等 小 学 ,也 有 的 在 粮站 里 当 了 二 年 的 管 账 先 
生 的 现在 也 来 上 学 了 。 

这 小 学 的 学 生 写 起 家 信 来 , 竟 有 写 到 :小 秃子 闹 眼 有 睛 好 
了 没有 ? "小 秃子 就 是 他 的 八 岁 的 长 公子 的 小 名 。 次 公子 , 女 
公子 还 都 没有 写 上 , 若 都 写 上 怕 是 把 信 写 得 太 长 了 。 因 为 他 
已 经 子女 成 群 ,已 经 是 一 家 之 主 了 , 写 起 信 来 总 是 多 谈 一 些 个 
家 政 , 姓 王 的 地 户 的 地 租 送 来 没有 ? 大 豆 卖 了 没有? 行情 如 
何 之 类 。 

这 样 的 学 生 , 在 课堂 里 边 也 是 极 有 地 位 的 ,教师 也 得 尊敬 
他 ,一 不 留心 , 他 这 样 的 学 生 就 站 起 来 了 , 手 里 拿 着 《 康 申 字 
典 ), 常常 会 把 先生 指 问 住 的 。 万 里 乾坤 的 “ 乾 "” 和 乾 莱 的 
“ 乾 ”, 据 这 学 生 说 是 不 同 的 。 蓝 菜 的 “ 乾 " 应 该 这 样 写 :“ 赣 ”， 
而 不 是 那样 写 :“ 辊 ”。 

西 二 道 街 上 不 但 没有 火 磨 , 学堂 也 就 只 有 一 个 。 是 个 清 
真 学 校 , 设 在 城 隐 庙 里 边 。 

其 余 的 也 和 东 二 道 街 一 样 , 灰 秃 秃 的 , 若 有 车 马 走 过 , 则 
烟尘 深 深 , 下 了 雨 满 地 是 泥 。 而 且 东 二 道 街 上 有 大 泥 坑 一 个 ， 
五 六 尺 深 。 不 下 雨 那 泥浆 好 像 粥 一 样 , 下 了 雨 , 这 泥 坑 就 变 成 
河 了 ,附近 的 人 家 , 就 要 吃 它 的 苦头 , 冲 了 人 家 里 满 满 是 泥 , 等 
坑 水 一 落 了 去 ,天 一 晴 了 ,被 太阳 一 晒 出 来 很 多 蚊子 飞 到 附近 
的 人 家 去 。 同 时 那 泥 坑 也 就 越 晒 越 纯 净 , 好 像 在 提炼 什么 似 
的 ,好 像 要 从 那 泥 坑 里 边 提炼 出 点 什么 来 似 的 。 若 是 一 个 月 
以 上 不 下 雨 , 那 大 泥 坑 的 质 度 更 纯 了 ,水 份 完全 被 蒸发 走 了 ， 
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那里 边 的 泥 , 又 黏 又 黑 , 比 粥 锅 汶 糊 , 比 浆 糊 还 黏 。 好 像 炼 胶 
的 大 锅 似 的 , 黑 糊糊 的 , 油 亮 亮 的 , 那 伯 苍蝇 蚊子 从 那里 一 飞 
也 要 黏 住 的 。 

小 燕子 是 很 喜欢 水 的 ,有 时 误 飞 到 这 泥 坑 上 来 ,用 起子 点 
着 水 ,看 起 来 很 危险 , 差 一 点 没有 被 泥 坑 陷害 了 它 , 差 一 点 没 
有 被 黏 住 ,赶快 的 头 也 不 回 的 飞 跑 了 。 

若是 一 匹 马 , 那 就 不 然 了 , 非 黏 住 不 可 。 而 不 仅仅 是 称 
住 ,而 是 把 它 陷 进 去 , 马 在 那里 边 深 着 ,挣扎 着 , 挣扎 了 一 会 ， 
没有 了 力气 那 马 就 身 下 了 ,一 躺 下 那 就 很 危险 ,很 有 致命 的 可 
能 。 但 是 这 种 时 候 不 很 多 , 很 少 有 人 牵 着 马 或 是 拉 着 车 子 来 
冒 这 种 险 。 

这 大 泥 坑 出 乱 子 的 时 候 , 多 半 是 在 早年 ,车 两 三 个 月 不 下 
雨 这 泥 坑 子 才 到 了 真正 危险 的 时 候 。 在 表面 上 看 来 , 似乎 是 
越 下 雨 越 坏 ,一 下 了 水 好 像 小 河 似 的 了 ,该 多 么 危险 , 有 一 下 
来 深 , 人 掉 下 去 也 要 没 顶 的 。 其 实 不 然 , 呼 兰 河 这 城 里 的 人 没 
有 这 么 傻 , 他 们 都 晓得 这 个 坑 是 很 厉害 的 ,没有 一 个 人 敢 有 这 
样 大 的 胆子 牵 着 马 从 这 泥 坑 上 过 。 

可 是 若 三 个 月 不 下 雨 ,这 泥 坑 子 就 一 天 一 天 的 干 下 去 ,到 
后 来 也 不 过 是 二 三 义 深 , 有 些 勇 敢 者 就 试探 着 冒险 的 赶 着 车 
从 上 边 过 去 了 , 还 有 些 次 勇敢 者 , 看 着 别人 过 去 , 也 就 跟着 过 
去 了 , 一 来 二 去 的 , 这 坑 子 的 两 岸 , 就 压 成 车 轮 经 过 的 车 改 了。 
那 再 后 来 者 , 一 看 ,前 边 已 经 有 人 走 在 先 了 , 这 惨 性 者 比 之 勇 
敢 的 人 更 勇敢 , 赶 着 车 子 走 上 去 了 。 

谁 知 这 泥 坑 子 的 底 是 高 低 不 平 的 , 人 家 过 去 了 , 可 是 他 却 
翻 了 车 了 。 

车 夫 从 泥 坑 怜 出来, 弄 得 和 个 小 鬼 似 的 , 满 脸 泥 污 , 而 后 
再 从 泥 中 往外 挖掘 他 的 马 , 不 料 那 马 已 经 倒 在 泥 污 之 中 了 , 这 
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时 候 有 些 过 路 的 人 , 也 就 走 上 前 来 , 帮忙 施 救 。 

这 过 路 的 人 分 成 两 种 , 一 种 是 穿着 长 袍 短 襟 的 , 非常 清 
洁 。 看 那样 子 也 伸 不 出 手 来 , 因为 他 的 手 也 是 很 洁净 的 。 不 
用 说 那 就 是 绅士 一 流 的 人 物 了 , 他 们 是 站 在 一 旁 参 观 的 。 

看 那 马 要 站 起 来 了 ,他 们 就 喝彩 ,“ 噢 ! 噢 ! ”的 喊叫 着 , 看 
那 马 又 站 不 起 来 , 又 倒 下 去 了 ,这 时 他 们 又 是 喝彩 “ 噢 噢 ”的 又 
叫 了 几 声 。 不 过 这 喝 的 是 倒 彩 。 

就 这 样 的 马 要 站 起 来 , 而 又 站 不 起 来 的 闵 了 一 阵 之 后 , 仍 
然 没有 站 起 来 , 仍 是 照 原样 可 怜 的 躺 在 那里 。 这 时 候 , 那些 看 
热闹 的 觉得 也 不 过 如 此 ,也 没有 什么 新 花样 了 。 于 是 星 散 开 
去 ,各 自 回 家 去 了 。 

现在 再 来 说 那 马 还 是 在 那里 躺 着 , 那些 帮忙 救 马 的 过 路 
人 ,都 是 些 普通 的 老百姓 , 是 这 城 里 的 担 萄 的 , 卖 菜 的 , 瓦 匠 ， 
车 夫 之 流 。 他 们 卷 卷 裤 脚 , 脱 了 鞋子 , 看 看 没有 什么 办 法 , 走 
下 泥 坑 去 , 想 用 几 个 人 的 力量 把 那 马 抬 起 来 。 

结果 抬 不 起 来 了 , 那 马 的 呼吸 不 大 多 了 。 于 是 人 们 着 了 
慌 , 赶快 解 了 马 套 。 从 车 子 把 马 解 下 来 ,以 为 这 回 那 马 毫 无 担 
负 的 就 可 以 站 起 来 了 。 

不 料 那 马 还 是 站 不 起 来 。 马 的 脑袋 露 在 泥浆 的 外 边 , 两 
个 耳 洒 哆 嗪 着 , 眼睛 闭 着 , 鼻子 往外 喷 着 秃 秃 的 气 。 

看 了 这 样 可 怜 的 景象 , 附近 的 人 们 跑 回 家 去 , 取 了 绳索 ， 
拿 了 绞 锥 。 用 绳子 把 马 捆 了 起 来 , 用 绞 锥 从 下 边 掘 着 。 人 们 
喊 着 号 令 , 好 像 造 房子 或 是 架 桥 梁 似 的 。 把 马 抬 出 来 了 。 

马 是 没有 死 , 躺 在 道 劳 。 人 们 给 马 浇 了 一 些 水 , 还 给 马 洗 
了 一 个 脸 。 

看 热闹 的 也 有 来 的 ,也 有 去 的 。 

第 二 天 大 家 都 说 : 


“ 那 大 水 泡子 又 沥 死 了 一 匹 马 ” 

虽然 马 没 有 死 ,一 哄 起 来 就 说 马 死 了 。 若 不 这 样 说 , 觉得 
那 大 泥 坑 也 太 没有 什么 威严 了 。 : 

在 这 大 泥 坑 上 翻车 的 事情 不 知 有 多 少 。 一 年 除了 被 冬天 
冻 住 的 季节 之 外 , 其 余 的 时 间 , 这 大 泥 坑 子 像 它 被 付 给 生命 了 
似 的 , 它 是 活 的 。 水 涨 了 ,水 落 了 ,过 些 日 子 大 了 ,过 些 日 子 又 
小 了 。 大 家 对 它 都 起 着 无 限 的 关切 。 

水 大 的 时 间 , 不 但 阻碍 了 车 马 , 且 也 阻碍 了 行人 , 老头 走 
在 泥 坑 子 的 沿 上 , 两 条 腿 打 闸 , 小 孩子 在 泥 坑 子 的 沿 上 吓 得 狼 
器 鬼 叫 。 

一 下 起 雨 来 这 大 泥 坑 子 白 亮 亮 的 涨 得 溜溜 的 满 , 涨 到 两 
边 的 人 家 的 墙根 上 去 了 ,把 人 家 的 墙根 给 淹没 了 。 来 往 过 路 
的 人 ,一 走 到 这 里 ,就 像 在 人 生 的 路 上 磁 到 了 打击 。 是 要 奋斗 
的 , 卷 起 袖子 来 , 咬 紧 了 牙根 ,全 身 的 精力 集中 起 来 , 手 抓 着 人 
家 的 板 墙 ,心脏 扑通 扑通 的 跳 , 头 不 要 泽 , 眼 睛 不 要 花 ,要 沉着 

偏偏 那 人 家 的 板 墙 造 得 又 非常 的 平滑 整齐 , 好 像 有 意 在 
危难 的 时 候 不 帮 人 家 的 忙 似 的 , 使 那 行路 人 不 管 怎样 巧妙 的 
伸 出 手 来 ,也 得 不 到 那 板 墙 的 怜 司 , 东 抓 抓 不 着 什么 , 西 摸 也 
摸 不 到 什么 ,平滑 得 连 一 个 疤 拉 节 子 也 没有 , 这 可 不 知道 是 什 
么 山上 长 的 木头 ,长 得 这 样 完 好 无 缺 。 

挣扎 了 五 六 分 钟 之 后 , 总 算是 过 去 了 。 弄 得 满 头 流 汗 , 满 
身 发 烧 , 那 都 不 说 。 再 说 那 后 来 的 人 , 依法 炮制 , 那 花 样 也 不 
多 , 也 只 是 东 抓 抓 , 西 摸 摸 。 弄 了 五 六 分 钟 之 后 ,又 过 去 了 。 

一 过 去 了 可 就 精神 饱满 , 哈哈 大 笑 着 , 回头 向 那 后 来 的 
人 ,向 那 正在 艰苦 阶段 上 奋斗 着 的 人 说 : 

“这 算 什 么 ,一 辈子 不 走 几 回 险 路 那 不 算 英雄 。 


可 也 不 然 , 也 不 一 定 都 是 精神 饱满 的 , 而 大 半 是 被 吓 得 脸 
色 发 白 。 有 的 虽然 已 经 过 去 了 多 时 , 还 是 不 能 够 很 快 的 抬 起 
腿 来 走路 , 因为 那 腿 还 在 打 颤 。 

这 一 类 胆 小 的 人 , 虽然 是 险 路 已 经 过 去 了 , 但 是 心里 边 无 
由 的 生起 来 一 种 感伤 的 情绪 , 心里 闸 拌 抖 的 , 好 像 被 这 大 泥 坑 
子 所 感动 了 似 的 ,总 要 回 过 头 来 望 了 一 望 ,打量 了 一 会 , 似乎 
要 有 些 话说 。 终 于 也 没有 说 什么 , 还 是 走 了 。 

有 一 天 ,下 大 雨 的 时 候 , 一 个 小 孩子 掉 下 去 , 让 一 个 卖 辟 
腐 的 救 了 上 来 。 

救 上 来 一 看 , 那 孩子 是 农业 学 校 校长 的 儿子 。 

于 是 议论 纷纷 了 , 有 的 说 是 因为 农业 学 堂 设 在 庙 里 边 , 冲 
了 龙王 耸 了 , 龙王 爷 要 降 大 雨 沥 死 这 孩子 。 

有 的 说 不 然 , 完全 不 是 这 样 , 都 是 因为 这 孩子 的 父亲 的 关 
系 , 他 父亲 在 讲堂 上 指 手 画 脚 的 讲 , 讲 给 学 生 们 说 , 说 这 天 下 
十 不 是 在 天 的 龙王 和 爷 下 的 雨 , 他 说 没有 龙王 答 。 你 看 这 不 把 
龙王 爷 活活 的 气 死 , 他 这 口气 那 能 不 出 呢 ? 所 以 就 抓 住 了 他 
的 儿子 来 实行 因果 报应 了 。 

有 的 说 , 那 学 堂 里 的 学 生 也 太 不 像样 了 ,有 的 候 上 了 老 龙 
主 的 头顶 ,给 老 龙王 去 戴 了 一 个 草帽 。 这 是 什么 年 头 , 一 个 毛 
核子 就 敢 若 这 么 大 的 祸 , 老 龙王 怎么 会 不 报应 呢 ? 看 着 吧 , 这 
还 不 能 算 了 事 , 你 想 龙 王爷 并 不 是 白人 了 呵 ! 你 若 营 了 他 , 他 可 
能 够 侥 了 你 ” 那 不 像 对 付 一 个 拉 车 的 , 卖 菜 的 , 随便 的 踢 他 们 
一 脚 就 让 他 们 去 。 那 是 龙王 和 耸 呀 ! 龙王 爷 还 是 惹 得 的 吗 ? 

有 的 说 , 那 学 党 的 学 生 都 太 不 像样 了 , 他 说 他 亲眼 看 见 
过 ,学 生 们 拿 了 等 放 在 大 殿 上 老 龙 王 的 手 上 。 你 想 老 龙王 那 
能 够 受 得 了 。 

有 的 说 , 现在 的 学 党 太 不 好 了 , 有 孩子 是 千 万 上 不 得 学 党 
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的 。 一 上 了 学 堂 就 天 地 人 鬼神 不 分 了 。 

有 的 说 他 要 到 学 堂 把 他 的 儿子 领 回来 , 不 让 他 念书 了 。 

有 的 说 孩子 在 学 堂 里 念书 , 是 越 念 越 坏 , 比方 吓 掉 了 魂 ， 
他 娘 给 他 叫 魂 的 时 候 , 你 听 他 说 什么 ? 他 说 这 叫 迷信 。 你 说 
再 念 下 去 那 还 了 得 吗 ? 

说 来 说 去 , 越 说 越 远 了 。 

过 了 几 天 ,大 泥 坑 子 又 落下 去 了 , 泥 坑 两 岸 的 行人 通行 无 
阻 。 

再 过 些 日 子 不 下 雨 , 泥 坑 子 就 又 有 点 像 要 干 了 。 这 时 候 ， 
又 有 车 马 开 始 在 上 面 走 , 又 有 车 子 翻 在 上 面 ,又 有 马 倒 在 泥 中 
打滚 , 又 是 绳索 棍棒 之 类 的 , 往外 抬 马 , 被 抬 出 去 的 赶 着 车 子 
走 了 , 后 来 的 , 陷 进去 , 再 抬 。 

一 年 之 中 抬 车 抬 马 , 在 这 泥 坑 子 上 不 知 抬 了 多 少 次 , 可 没 
有 一 个 人 说 把 泥 坑 子 用 土 填 起 来 不 就 好 了 吗 ? 没有 一 个 。 

有 一 次 一 个 老 绅 士 在 泥 坑 涨 水 时 掉 在 里 边 了 。 他 一 扑 出 
来 , 他 就 说 : 

“这 街道 太 窗 了 ,去 了 这 水 泡子 连 走路 的 地 方 都 没有 了 。 
.这 两 边 的 院子 , 怎么 不 把 院 墙 拆 了 让 出 一 块 来 ?” 

他 正 说 着 , 板 墙 里 边 , 就 是 那 院 中 的 老 太 太 搭 了 言 。 她 说 
院 墙 是 拆 不 得 的 , 她 说 最 好 种 树 , 若是 沿 着 墙根 种 上 一 排 树 ， 
下 起 雨 来 人 就 可 以 攀 着 树 过 去 了 。 

说 拆 墙 的 有 , 说 种 树 的 有 , 若 说 用 土 把 泥 坑 来 填 平 的 ,一 
个 人 也 没有 。 

这 泥 坑 子 里 边 淹 死 过 小 猪 , 用 泥浆 闽 死 过 狗 , 闷 死 过 猫 ， 
鸡 和 鸭 也 常常 死 在 这 泥 坑 里 边 。 

原因 是 这 泥 坑 上 边 结 了 一 层 硬 帝 , 动物 们 不 认识 那 硬 壳 
下 面 就 是 陷阱 , 等 晓得 了 可 也 就 晚 了 。 它 们 跑 着 或 是 飞 着 , 等 
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往 那 硬 壳 上 一 落 可 就 再 也 站 不 起 来 了 。 白 天 还 好 ,或 者 有 人 
又 要 来 施 救 。 夜 晚 可 就 没有 办 法 了 。 它 们 自己 挣扎 ,挣扎 到 
没有 力量 的 时 候 就 很 自然 的 沉 下 去 了 , 其 实 也 或 者 越 挣 扎 越 
沉 下 去 的 快 。 有 时 至 死 也 还 不 沉 下 去 的 事 也 有 。 若 是 那 泥 浆 
的 密度 过 高 的 时 候 , 就 有 这 样 的 事 。 

比方 肉 上 市 。 忽 然 卖 便宜 猪肉 了 , 于 是 大 家 就 想起 那 泥 
坑 子 来 了 ,说 : 

“可 不 是 那 泥 坑 子 里 边 又 淹 死 了 猪 了 ?” 

说 着 若是 腿 快 的 , 就 赶快 跑 到 邻 人 的 家 去 , 告诉 邻居 : 

“ 快 去 买 便宜 肉 吧 , 快 去 吧 , 快 去 吧 , 一 会 没有 了 。 

等 买 回 家 来 才 细 看 一 番 , 似乎 有 点 不 大 对 , 怎么 这 肉 又 紫 
又 青 的 ! 可 不 要 是 瘟 猪 肉 。 

但 是 又 一 想 , 那 能 是 瘟 猪 肉 呢 , 一 定 是 那 泥 坑 子 淹 死 的 。 

于 是 前 , 炒 , 蒸 , 者 , 家 家 吃 起 便宜 猪肉 来 。 虽 然 吃 起 来 
了 ,但 就 总 觉得 不 大 香 , 怕 还 是 瘟 猪 肉 。 

可 是 又 一 想 , 瘟 猪 肉 怎 么 可 以 吃 得 ,那么 还 是 泥 坑 子 淹 死 
的 吧 ! 

本 来 这 泥 坑 子 一 年 只 沥 死 一 两 只 猪 ,或 两 三 口 猪 , 有 几 年 
还 连 一 个 猪 也 没有 淹 死 。 至 于 居民 们 常 吃 淹 死 的 猪肉 , 这 可 
不 知 是 怎么 一 回 事 , 真是 龙王 爷 晓 得 。 

虽然 吃 的 自己 说 是 泥 坑 子 淹 死 的 猪肉 ,但 也 有 吃 了 病 的 ， 
那 吃 病 了 的 就 大 发 议论 说 : 

“就 是 淹 死 的 猪肉 也 不 应 该 抬 到 市 上 去 卖 , 死 猪 肉 终究 是 
不 新 鲜 的 , 税 局 子 是 干什么 的 , 让 大 街 上 , 在 光天化日 之 下 就 
卖 起 死 猪肉 来 ?” 

那 也 是 吃 了 死 猪 肉 的 ,但 是 尚且 没有 病 的 人 说 : 

“ 话 可 也 不 能 是 那么 说 , 一定 是 你 疑心 , 你 三 心 二 意 的 吃 

: 11 





下 去 还 会 好 。 你 看 我 们 也 一 样 能 吃 了 , 可 怎么 没 病 ?” 

间或 也 有 小 孩子 太 不 知 时 务 , 他 说 他 妈 不 让 他 吃 , 说 那 是 
瘟 猪 肉 。 

这 样 的 孩子 ,大 家 都 不 喜欢 。 大 家 都 用 眼睛 瞪 着 他 ,说 他 : 

“ 睫 说 , 睹 说 。” 

有 一 次 一 个 孩子 说 那 猪肉 一 定 是 瘟 猪 肉 ,并且 是 当 着 母 
亲 的 面向 邻 人 说 的 。 

那 邻 人 听 了 倒 并 没有 坚决 的 表示 什么 , 可 是 他 的 母亲 的 
脸 立 刻 就 红 了 。 伸 出 手 去 就 打 了 那 孩 子 。 

那 孩子 很 固执 , 仍 是 说 : 

“是 瘟 猪 肉 吗 ! 是 瘟 猪 肉 吗 1” 

母亲 实在 难为 情 起 来 ,就 拾 起 门 旁 的 烧火 的 又 子 , 向 着 那 
孩子 的 肩膀 就 打 了 过 去 。 于 是 孩子 一 边 器 着 一 边 跑 回 家 里 去 
Rs 

一 进门 , 煤 沿 上 坐 着 外 祖母 , 那 孩 子 一 边 器 着 一 边 扑 到 外 
祖母 的 怀 里 说 : 

“姥姥 , 你 吃 的 不 是 瘟 猪 肉 吗 ?我 妈 打 我 。” 

外 祖母 对 这 打 得 可 怜 的 孩子 本 想 安慰 一 番 ,但 是 一 抬头 
看 见 了 同 院 的 老 李 家 的 奶妈 站 在 门口 往 里 看 。 

于 是 外 祖母 就 掀起 孩子 后 衣襟 来 , 用 力 的 在 孩子 的 屁股 
上 腔 腔 的 打 起 来 , 嘴 里 还 说 着 : 

“ 谁 让 你 这 么 一 点 你 就 胡说 八道 !” 

一 直 打 到 李 家 的 奶妈 抱 着 孩子 走 了 才 算 完 事 。 

那 孩 子 器 得 一 塌 糊 涂 , 什么 “ 瘟 猪 肉 "不 “ 瘟 猪 肉 ” 的 , 器 得 
也 说 不 清 了 。 

总 共 这 泥 坑 子 施 给 当地 居民 的 福利 有 两 条 : 

第 一 条 :常常 抬 车 抬 马 , 淹 鸡 , 淹 鸭 , 六 得 非常 热闹 , 可 使 
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居民 说 长 道 短 , 得 以 消遣。 

第 二 条 就 是 这 猪肉 的 问题 了 , 若 没 有 这 泥 坑 子 ,可 怎么 吃 
冲 猪 肉 呢 ? 吃 是 可 以 吃 的 , 但 是 可 怎么 说 法 呢 ? 真正 说 是 吃 
的 疗 猪 肉 , 岂 不 太 不 讲 卫 生 了 吗 ? 有 这 泥 坑 子 可 就 好 办 , 可 以 
使 瘟 猪 变 成 淹 猪 ,居民 们 买 起 肉 来 , 第 一 经 济 , 第 二 也 不 算 什 
么 不 卫生 。 


东 二 道 街 除了 大 泥 坑 子 这 番 盛 举 之 外 , 再 就 没有 什么 了 。 
也 不 过 是 几 家 研磨 房 , 几 家 豆腐 店 , 也 有 一 两 家 机 房 , 也 许 有 
一 两 家 染 布匹 的 染 缸 房 ,这 个 也 不 过 是 自己 默默 的 在 那里 做 
着 自己 的 工作 , 没有 什么 可 以 使 别人 开心 的 , 也 不 能 招来 什么 
议论 。 那 里 边 的 人 都 是 天 黑 了 , 就 睡觉 , 天亮 了 就 起 来 工作 。 
一 年 四 季 , 春暖 花 开 , 秋雨 , 冬 雪 ,也 不 过 是 随 着 季节 穿 起 棉衣 
来 , 脱 下 单衣 去 的 过 着 。 生 老病 死 也 都 是 一 声 不 响 的 默默 的 
办 理 。 

比方 就 是 东 二 道 街 南 头 , 那 卖 豆芽 菜 的 王 窒 妇 吧 : 她 在 房 
脊 上 插 了 一 个 很 高 的 杆子 , 杆子 头 上 挑 着 一 个 破 艇 。 因 为 那 
杆子 很 高 , 差不多 和 龙王 店 的 铁马 铃 子 一 般 高 了 。 来 了 风 , 应 
上 的 铃 子 格 仍 格 仍 的 响 。 王 窒 妇 的 破 条 子 虽 是 它 不 会 响 ,但 
是 它 也 会 东 摇 西 摆 的 作 着 态 。 

就 这 样 一 年 一 年 的 过 去 , 王 寡妇 一 年 一 年 的 卖 着 豆芽 菜 ， 
平静 无 事 , 过 着 安详 的 日 子 , 忽然 有 一 年 夏天 ,她 的 独子 到 河 
边 去 洗澡 , 掉 河 淹 了 。 

这 事情 似乎 又 动 了 一 时 ,家 传 户 晓 , 可 是 不 久 也 就 平静 下 
去 了 。 不 但 邻 人 ,街坊 , 就 是 她 的 亲戚 朋友 也 都 把 这 回 事情 忘 
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i Ts 
再 说 那 王 寡妇 , 虽然 她 从 此 以 后 就 疯 了 , 但 她 到 底 还 晓得 
卖 豆芽 菜 ,她 仍 还 是 静 静 的 活着 , 虽然 偶尔 她 的 莱 被 偷 了 , 在 
大 街 上 或 是 在 店 台 上 狂笑 一 场 ,但 一 笑 过 了 之 后 ,她 还 是 平平 
静 静 的 活着 。 
至 于 邻 人 街坊 们 , 或 是 过 路 人 看 见 了 她 在 庙 台 上 器 ,也 会 
引起 一 点 侧 隐 之 心 来 的 ,不 过 为 时 甚 短 罢了 。 
还 有 人 们 常常 喜欢 把 一 些 不 幸 者 归 划 在 一 起 , 比如 疯子 
傻子 之 类 ,都 一 律 去 看 待 。 
那个 乡 ,那个 县 ,那个 村 都 有 些 个 不 幸 者 , 瘤 子 啦 , 圈子 
啦 ,疯子 或 是 傻子 。 
呼 兰 河 这 城 里 ,就 有 许多 这 一 类 的 人 。 人 们 关于 他 们 都 
似乎 听 得 多 , 看 得 多 , 也 就 不 以 为 奇 了 。 偶 尔 在 庙 台 上 或 是 大 
门洞 里 不 幸 遇 到 了 一 个 , 刚 想 多 少 加 一 点 负 隐 之 心 在 那 人 身 
上 ,但 是 一 转念 , 人间 这 样 的 人 多 着 哩 ! 于 是 转 过 眼睛 去 , 三 
步 两 步 的 就 走 过 去 了 。 即 或 有 人 停 下 来 , 也 不 过 是 和 那些 毫 
没有 记性 的 小 孩子 似 的 向 那 疯子 投 一 个 石子 , 或 是 做 着 把 贞 
子 故意 领 到 水 沟 里 边 去 的 事情 。 
一 切 不 幸 者 ,就 都 是 叫 化 子 ,至 少 在 呼 兰 河 这 城 里 边 是 这 
样 。 
人 们 对 待 叫 化 子 们 是 很 平凡 的 。 
门 前 聚 了 一 群 狗 在 咬 , 主人 问 ， 
“ 咬 什 么 ?” 
仆人 答 : 
“ 咬 一 个 讨 饭 的 。” 
说 完了 也 就 完了 。 
可 见 这 讨 饭 人 的 活着 是 一 钱 不 值 了 。 


卖 豆 芽 菜 的 女 疯 子 , 虽然 她 疯 了 还 忘 不 了 自己 的 悲哀 , 隔 
三 差 五 的 还 到 庙 台 上 去 器 一 场 ,但 是 一 器 完了 , 仍 是 得 回 家 去 
她 仍 是 平平 静 静 的 活着 。 


再 谨 那 染 和 拭 房 里 边 , 也 发 生 过 不 幸 , 两 个 年 青 的 学 徒 , 为 
了 争 一 个 街头 上 的 妇 人 , 其 中 的 一 个 把 男 一 个 按 进 染 包子 给 
闫 死 了 。 死 了 的 不 说 ,就 说 那 活着 的 也 下 了 监狱 , 判 了 个 无 期 
徒刑 。 

但 这 也 是 不 声 不 响 的 把 事 就 解决 了 ,过 了 三 年 二 载 , 若 有 
人 提起 那 件 事 来 , 差不多 就 像 人 们 讲 着 岳飞 、 秦 检 似 的 ,和 久远 
得 不 知 多 少年 前 的 事情 似 的 。 

同时 发 生 这 件 事 情 的 染 垂 房 ,仍旧 是 在 原址 , 甚或 连 那 淹 
死人 的 大 和 拭 也 许 至 今 还 在 那儿 使 用 着 。 从 那 染 饶 房 发 卖 出 来 
的 布匹 ,仍旧 是 远近 的 乡镇 都 流通 着 。 蓝 色 的 布匹 男人 们 做 
起 棉 裤 棉 只 , 冬天 穿 它 来 抵御 严寒 。 红 色 的 布匹 , 则 做 成 大 红 
袍 子 ,给 十 八 九 岁 的 姑娘 穿 上 , 让 她 去 做 新 娘子 。 

总 之 ,除了 染 缸 房子 在 某 年 某 月 某 日 死 了 一 个 人 外 , 其余 
的 世界 , 并 没有 因此 而 改动 了 一 点 。 

再 说 那 豆腐 房 里 边 也 发 生 过 不 幸 :两 个 伙计 打仗, 竟 把 拉 
磨 的 小 驴 的 腿 打 断 了 。 

因为 它 是 驴子 ,不 谈 它 也 就 办 了 。 只 因为 这 驴子 淆 睹 了 
一 个 妇 人 的 眼睛 ( 即 打 了 驴子 那 人 的 母亲 ), 所 以 不 能 不 记 上 。 

再 说 那 造纸 的 纸 房 里 边 , 把 一 个 私生子 活活 饿 死 了 。 
为 他 是 一 个 初生 的 孩子 , 算 不 了 什么 。 也 就 不 说 他 了 。 
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其 余 的 东 二 道 街 上 , 还 有 几 家 扎 彩 铺 。 这 是 为 死人 而 预 
备 的 。 

人 死 了 , 魂 灵 就 要 到 地 狱 里 边 去 ,地狱 里 边 怕 是 他 没有 房 
子 住 , 没 有 衣裳 穿 , 没有 马 骑 。 活 着 的 人 就 为 他 做 了 这 么 一 
套 ,用 火烧 了 , 据说 是 到 阴间 就 样 样 都 有 了 。 

大 至 喷 钱 兽 , 聚宝 盆 , 大 金山 , 大 银 山 , 小 至 丫 召 使 女 , 厨 
房 里 的 厨子 , 喂 猪 的 猪 信 , 再 小 至 花 盆 , 茶壶 茶杯 , 鸡 鸭 鹅 大 ， 
以 至 窗 前 的 鹦 璐 。 

看 起 来 真是 万 分 的 好 看 , 大 院子 也 有 院 墙 。 墙 头 上 是 金 
色 的 琉璃 瓦 。 一 进 了 院 , 正 房 五 间 , 厢房 三 间 , 一 律 是 青 红 砖 
瓦 房 , 窗 明 几 净 , 空气 特别 新 鲜 , 花 盆 一 盆 一 盆 的 摆 在 花架 子 
上 ,石柱 子 , 金 百合 , 马 蛇 菜 九 月 菊 都 一 齐 的 开 了 。 看 起 使 人 
不 知道 是 什么 季节 , 是 夏天 还 是 秋天 , 居然 那 马 蛇 菜 也 和 菊花 
同时 站 在 一 起 。 也 许 阴 间 是 不 分 什么 春 夏秋 冬 的 。 这 上 且 不 
说 。 

再 说 那 厨 房 里 的 厨子 , 真是 活 神 活 现 , 比 真 的 厨子 真是 干 
净 到 一 干 倍 , 头 戴 白 帽 子 , 身 扎 白 围 褒 。 手 里 边 在 做 拉面 条 。 
似乎 午饭 的 时 候 就 要 到 了 ,者 了 面 就 要 开饭 了 似 的 。 

院子 里 的 牵 马 童 ,站 在 一 匹 大 白马 的 旁边 , 那 马 好 像 是 阿 
拉 伯 马 ,特别 高 大 ,英姿 挺立 ,假若 有 人 骑 上 ,看 样子 一 定 比 火 
车 跑 得 更 快 。 就 是 呼 兰 河 这 城 里 的 将 军 , 相信 他 也 没有 骑 过 
这 样 的 马 。 

小 车 子 , 大 又 子 , 都 排 在 一 边 , 骤 子 是 油 黑 的 , 闪 亮 的 , 用 
鸡蛋 壳 做 的 眼睛 。 所 以 眼珠 是 不 会 转 的 。 
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大 又 子 旁边 还 站 着 一 匹 小 又 子 , 那 小 又 子 是 特别 好 看 ,了 眼 
珠 是 和 大 骤 子 一 般 的 大 。 

小 车 子 装 瑛 得 特别 漂亮 , 车 轮子 都 是 银色 的 , 车 前 边 的 帘 
子 是 半 掩 半 卷 的 ,使 人 得 以 看 到 里 边 去 。 车 里 边 是 红 堂 堂 的 
铺 着 大 红 的 福子 。 赶 车 的 坐 在 车 沿 上 , 满 脸 是 笑 , 得 意 洋洋 ， 
装饰 得 特别 漂亮 , 扎 着 紫色 的 腰带 , 穿着 蓝 色 花丝 葛 的 大 袍 ， 
黑 组 鞋 , 雪白 的 鞋底 。 大 概 穿 起 这 鞋 来 还 没有 走路 就 赶 过 车 
来 了 。 他 头 上 戴 着 黑 帽 头 , 红 帽 项 , 把 脸 扬 着 , 他 茂 视 着 一 切 ， 
越 看 他 越 不 像 一 个 车 夫 , 好 像 -一 位 新 郎 。 

公鸡 三 两 只 , 母 鸡 七 八 只 , 都 是 在 院子 里 边 静 静 的 吸食 ， 
一 声 不 响 , 鸭子 也 并 不 听 啤 的 直 叫 , 叫 得 烦人 。 狗 蹲 在 上 房 的 
门 旁 ,非常 的 守 职 , 一 动不动 。 

看 热闹 的 人 ,人 人 说 好 , 个 个 称赞 。 穷 人 们 看 了 这 个 竟 觉 
得 活着 还 没有 死 了 好 。 

正 房 里 , 窗帘 , 被 格 , 桌 椅 板 但 ,一 切 齐全 。 

还 有 一个 管家 的 , 手 里 拿 着 一 个 算盘 在 打 着 , 旁边 还 摆 着 
一 个 账本 , 上 边 写 着 : 

“ 北 烧 锅 从 酒 融 拾 起 斤 

东乡 老 王 家 昨 借 米 二 十 担 

白旗 屯 泥 人 子 昨 送 地 租 四 百 州 吊 

白旗 屯 二 个 子 共 从 地 租 两 干 吊 ” 

这 以 平 写 于 人， 

四 月 二 十 八 日 

以 上 的 是 四 月 二 十 七 日 的 流水 账 ,大 概 二 十 八 日 的 还 没 
有 写 吧 ! 

看 这 账目 也 就 知道 阴间 从 了 账 也 是 马虎 不 得 的 ,也 设 了 
专门 人 才 , 即 管 账 先生 一 流 的 人 物 来 管 。 同 时 也 可 以 看 出 来 ， 
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这 大 宅 子 的 主人 不 用 说 就 是 个 地 主 了 。 

这 院子 里 边 , 一 切 齐全 , 一 切 都 好 , 就 是 看 不 见 这 院子 的 
主人 在 什么 地 方 ,未免 的 使 人 疑心 这 么 好 的 院子 而 没有 主人 
了 。 这 一 点 似乎 使 人 感到 空虚 , 无 着 无 落 的 。 

再 一 回头 看 ,就 觉得 这 院子 终归 是 有 点 两 样 , 怎么 隔 媛 使 
女 , 车 夫 , 马 童 的 胸 前 都 挂 着 一 张 纸 条 , 那 纸 条 上 写 着 他 们 每 
个 人 的 名 字 : 

那 漂亮 得 和 新 郎 似 的 车 夫 的 名 字 叫 : 

“长 散 ” 

马 童 的 名 字 叫 : 

“ 快 腿 ” 

左手 拿 着 水 烟 袋 , 右手 抢 着 花 手 巾 的 小 丫 媒 叫 : 

“ 德 顺 ” 

另外 一 个 叫 : 

“ 顺 平 ” 

管 账 的 先生 叫 : 

“ 妙 算 ” 

提 着 喷 壶 在 浇 花 的 使 女 叫 : 

“ 花 姐 ” 

再 一 细 看 才 知 道 那 匹 大 白马 也 是 有 名 字 的 , 那 名 字 是 贴 
在 马 屁股 上 的 , 叫 : 

“千里 驹 ” 

其 余 的 如 又 子 , 狗 , 鸡 , 鸭 之 类 没有 名 字 。 

那 在 厨房 里 拉 着 面条 的 “ 老 王 ”, 他 身上 写 着 他 名 字 的 纸 
条 ,来 风 一 吹 ,还 忽 啊 忽 啊 的 跳 着 。 

这 可 真有 点 奇怪 , 自家 的 仆人 , 自己 都 不 认识 了 , 还 要 挂 
上 个 名 签 。 : 
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这 一 点 未 免 的 使 人 迷离 懂 愧 ,似乎 阴间 究竟 没有 阳 间 好 。 

虽然 这 么 说 , 鲜 华 这 座 宅 子 的 人 还 是 不 知 多 少 。 因 为 的 
确 这 座 宅 子 是 好 。 清 悠 , 闲 静 , 鸦 淮 无 声 , 一 切 规整 , 绝 不 率 
乱 。 站 媒 , 使 女 , 照 着 阳 间 的 一 样 , 鸡 犬 猪 马 , 也 都 和 阳 间 一 
样 , 阳 间 有 什么 ,到 了 阴间 也 有 , 阳 间 吃 面条 ,到 了 阴间 也 吃 面 
条 , 阳 间 有 车 子 坐 ,到 了 阴间 也 一 样 的 有 车 子 坐 , 阴间 是 完全 
和 阳 间 一 样 , 一模一样 的 。 

只 不 过 没有 东 二 道 街 上 那 大 泥 坑 子 就 是 了 。 是 凡 好 的 一 
律 都 有 , 坏 的 不 必 有 。 


五 


东 二 道上 街 的 扎 彩 铺 , 就 扎 的 是 这 一 些 。 一 摆 起 来 又 威 
风 , 又 好 看 ,但 那 作 房 里 边 是 乱七八糟 的 , 满 地 碎 纸 , 球 杆 棍子 
一 大 堆 , 破 盒子 , 乱 饶 子 , 颜料 瓶子 , 浆 糊 盆 , 细 麻 绳 , 粗 麻 强 
i 走 起 路 来 ,会 使 人 跌倒 。 那 里 边 砍 的 砍 , 绑 的 绑 , 苍蝇 也 
来 回 的 飞 着 。 

要 做 人 , 先 做 一 个 脸 孔 , 糊 好 了 , 挂 在 墙 上 , 男 的 女 的 , 到 
用 的 时 候 , 摘 下 一 个 来 就 用 , 给 一 个 用 球 杆 捆 好 的 人 架子 , 穿 
上 衣服 , 装 上 一 个 头 就 像 人 了 。 把 一 个 瘦 骨 伶 们 的 用 纸 糊 好 
的 马 架 子 , 上 边 贴 上 用 纸 剪 成 的 白 毛 , 那 就 是 一 匹 很 漂亮 的 马 
了 。 

做 这 样 的 活 计 的 , 也 不 过 是 几 个 极 粗糙 极 丑 陋 的 人 , 他们 
虽 懂 得 怎样 打扮 一 个 马 童 或 是 打扮 一 个 车 夫 , 怎样 打扮 一 个 
妇 人 女子 , 但 他 们 对 他 们 自己 是 毫 不 加 修饰 的 , 长 头发 的 , 毛 
头发 的 , 至 嘴 的 , 焉 眼 的 , 赤足 裸 膝 的 , 似乎 使 人 不 能 相信 , 这 
么 漂亮 迷 眼 滩 目 ,好像 要 活 了 的 人 似 的 ,是 出 于 他 们 之 手 。 
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他 们 吃 的 是 粗 菜 , 粗 饭 , 穿 的 是 破 乱 的 衣服 , 睡觉 则 睡 在 
车 马 、 人 、 头 之 中 。 

他 们 这 种 生活 , 似乎 也 很 苦 的 。 但 是 一 天 一 天 的 ,也 就 糊 
里 糊涂 的 过 去 了 , 也 就 过 着 春 夏秋 冬 , 脱 下 单衣 去 , 穿 起 棉衣 
来 的 过 去 了 。 

生 , 老 , 病 , 死 , 都 没有 什么 表示 。 生 了 就 任 其 自然 的 长 
去 ,长 大 就 长 大 , 长 不 大 也 就 算 了 。 

老 , 老 了 也 没有 什么 关系 , 眼花 了 , 就 不 看 , 于 往 了 ,就 不 
听 , 牙 掉 了 ,就 整 吞 , 走 不 动 了 , 就 肉 着 。 这 有 什么 办 法 , 谁 老 
谁 活该 。 

病 , 人 吃 五 谷 杂粮 , 谁 不 生病 呢 ? 

死 ,这 回 可 是 悲哀 的 事情 了 , 父亲 死 了 , 儿子 器 。 儿 子 死 
了 母亲 内 ,哥哥 死 了 一 家 全 湛 , 媳 子 死 了 , 她 的 娘家 人 来 哭 。 

与 了 一 朝 或 是 三 日 ,就 总 得 到 城 外 去 , 挖 一 个 坑 把 这 人 埋 
起 来 。 

埋 了 之 后 , 那 活着 的 仍旧 得 回 家 照旧 的 过 着 日 子 。 该 吃 
饭 , 吃饭 。 该 睡觉 , 睡觉。 外 人 绝对 看 不 出 来 是 他 家 已 经 没有 
了 父亲 或 是 失掉 了 哥哥 , 就 连 他 们 自己 也 不 是 关 起 门 来 , 每 天 
避 上 一 场 。 他 们 心中 的 悲哀 , 也 不 过 是 随 着 当地 的 风俗 的 大 
流 逢 年 遇 节 的 到 坟 上 去 观望 一 回 , 二 月 过 清明 ,家家户户 都 提 
着 香火 去 上 坟 莹 ,有 的 坟 头 上 塌 了 一 块 土 , 有 的 坟 头 上 陷 了 几 
个 洞 , 相 观 之 下 , 感慨 蜂 咕 , 烧香 点 酒 。 若 有 远亲 的 人 如 子女 
父母 之 类 ,往往 上 且 问 上 一 场 ; 那 器 的 语句 , 数 数落 落 , 无 异 是 在 
做 一 篇 文章 或 者 是 在 诵 一 篇 长 诗 。 歌 诵 完了 之 后 , 站 起 来 拍 
拍 屁 股 上 的 土 ,也 就 随 着 上 坟 的 人 们 回 城 的 大 流 , 回 城 去 了 。 

回 到 城中 的 家 里 , 又 得 照旧 的 过 着 日 子 , 一 年 柴米油盐 ， 
浆 洗 颖 补 。 从 早晨 到 晚上 忙 了 个 不 体 。 夜 里 疲乏 之 极 , 躺 在 
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炳 上 就 睡 了 。 在 夜 梦 中 并 梦 不 到 什么 翡 误 的 或 是 欣喜 的 景 
况 , 只 不 过 咬 着 牙 , 打 着 哼 , 一 夜 一 夜 的 就 都 这 样 的 过 去 了 。 

假若 有 人 问 他 们 , 人 生 是 为 了 什么 ? 他 们 并 不 会 茫然 无 
所 对 答 的 ,他 们 会 直截了当 的 不 加 思索 的 说 了 出 来 ,“ 人 活着 
是 为 吃饭 穿 衣 。 

再 问 他 , 人 死 了 呢 ? 他 们 会 说 :“ 人 死 了 就 完了 。” 

所 以 没有 人 看 见 过 做 扎 彩 匠 的 活着 的 时 候 为 他 自己 糊 一 
座 阴 宅 ,大 概 他 不 怎么 相信 阴间 。 假 如 有 了 阴间 ,到 那 时 候 他 
再 开 扎 彩 铺 , 怕 又 要 租 人 家 的 房子 了 。 


一 一 
AN\ 


呼 兰 河 城 里 , 除了 东 二 道 街 , 西 二 道 街 , 十 字 街 之 外 , 再 就 
都 是 些 个 小 胡同 了 。 

小 胡同 里 边 更 没有 什么 了 , 就 连 打 烧饼 麻花 的 店铺 也 不 
大 有 ,就 连 卖 红 绿 糖 球 的 小 床 子 , 也 都 是 摆 在 街 口 上 去 , 很 少 
有 摆 在 小 胡同 里 边 的 。 那 些 住 在 小 街 上 的 人 家 , 一 天 到 晚 看 
不 见 多 少 闲 散 杂 人 。 和 耳 听 的 眼看 的 ,都 比较 的 少 , 所 以 整 天 玻 
下 寞 寞 的 , 关 起 门 来 在 过 着 生活 。 破 草 房 有 上 半 间 , 买 上 二 斗 
豆子 ,者 一 点 盐 豆 下 饭 吃 ,就 是 一 年 。 

在 小 街 上 住 着 , 又 冷清 , 又 披 宽 。 

一 个 提篮 子 卖 烧饼 的 , 从 胡同 的 东 头 喊 , 胡同 向 西 头 都 听 
到 了 。 虽 然 不 买 , 若 走 谁 家 的 门口 , 谁 家 的 人 都 是 把 头 探 出 来 
看 看 , 间或 有 问 一 问 价钱 的 , 问 一 问 糖 麻花 和 油 麻 花 现在 是 不 
是 还 卖 着 前 些 日 子 的 价钱 。 

间或 有 人 走 过 去 掀 开 了 管子 上 盖 着 的 那 张 布 , 好像 要 买 
似 的 , 拿 起 一 个 来 摸 一 摸 是 否 还 是 热 的 。 
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摸 完 了 也 就 放下 了 , 卖 麻 花 的 也 绝对 的 不 生气 。 

于 是 又 提 到 第 二 家 的 门口 去 。 

第 二 家 的 老 太 疱 也 是 在 闲 着 , 于 是 就 又 伸 出 手 来 , 打开 和 介 
子 , 摸 了 一 回 。 

摸 完 了 也 是 没有 买 。 

等 到 了 第 三 家 , 这 第 三 家 可 要 买 了 。 

一 个 三 十 多 岁 的 女人 , 刚刚 睡 午觉 起 来 , 她 的 头顶 上 梳 着 
一 个 卷 , 大概 头发 不 怎样 整齐 ,发 卷 上 单 着 一 个 用 大 黑 珠 线 织 
的 网 子 , 网 子 上 还 插 了 不 少 的 疙 着 针 。 可 是 因为 这 一 睡觉 , 不 
但 头发 乱 了 ,就 是 那些 疙 冶 针 也 都 跳出 来 了 , 好 像 这 女人 的 发 
卷 上 被 射 了 不 少 的 小 箭头 。 

她 一 开门 就 很 爽快 , 把 门扇 乔 打 的 往 两 边 一 分 , 她 就 从 门 
里 闪 出 来 了 。 随 后 就 跟 出 来 五 个 孩子 。 这 五 个 孩子 也 都 个 个 
爽快 。 像 一 个 小 连队 似 的 ,一 排 就 排 好 了 。 

第 一 个 是 女孩 子 ,十 二 三 岁 , 伸 出 手 来 就 拿 了 一 个 五 吊 钱 
一 只 的 一 竹 筷子 长 的 大 麻花 。 她 的 眼光 很 迅速 ,这 麻花 在 这 
条子 里 的 确 是 最 大 的 , 而 且 就 只 有 这 一 个 。 

第 二 个 是 男孩 子 , 拿 了 一 个 两 吊 钱 一 只 的 。 

第 三 个 也 是 拿 了 个 两 吊 钱 一 只 的 。 也 是 个 男孩 子 。 

第 四 个 看 了 看 ,没有 办 法 , 也 只 得 拿 了 一 个 两 吊 钱 的 。 也 
是 个 男孩 子 。 

轮 到 第 五 个 了 ,这 个 可 分 不 出 来 是 男孩 子 , 还 是 女孩 子 。 
头 是 秃 的 ,一 只 耳 人 条 上 挂 着 钳子 , 瘦 得 好 像 个 干 柳条 , 肚子 可 
特别 大 。 看 样子 也 不 过 五 岁 。 

一 伸手 , 他 的 手 就 比 其 余 的 四 个 的 都 黑 得 更 厉害 , 其 余 的 
四 个 , 虽然 他 们 的 手 也 黑 得 够 厉害 的 , 但 总 还 认得 出 来 那 是 
手 , 而 不 是 别 的 什么 , 唯 有 他 的 手 是 连 认 也 认 不 出 来 了 , 说 是 
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手 吗 , 说 是 什么 呢 , 说 什么 都 行 。 完 全 起 着 黑 的 灰 的 , 深 的 浅 
的 ,各 种 的 云层 。 看 上 去 , 好 像 看 隔山 照 似 的 , 有 无 穷 的 趣味 。 

他 就 用 这 手 在 篮子 里 边 挑选 ,几乎 是 每 个 都 让 他 摸 过 了 ， 
不 一 会 工夫 , 全 个 的 介子 都 让 他 翻 遍 了 。 本 来 这 管子 虽 大 , 麻 
花 也 并 没有 几 只 。 除 了 一 个 项 大 的 之 外 , 其 余 小 的 也 不 过 十 
来 只 ,经 了 他 这 一 翻 , 可 就 完全 遍 了 。 和 弄 了 他 满 手 是 油 , 把 那 
小 黑手 染 得 油 亮 油 亮 的 , 黑 亮 黑 亮 的 。 

而 后 他 说 : 

“我 要 大 的 。 

于 是 就 在 门口 打 了 起 来 。 

他 跑 得 非常 之 快 , 他 去 追 着 他 的 姐姐 。 他 的 第 二 个 哥哥 ， 
他 的 第 三 个 哥哥 ,也 都 跑 了 上 去 ,都 比 他 跑 得 更 快 。 再 说 他 的 
大 姐 , 那个 拿 着 大 麻花 的 女孩 , 她 跑 得 更 快 到 不 能 想像 了 。 已 
经 找到 一 块 墙 的 缺口 的 地 方 , 跳 了 出 去 ,后 边 的 也 就 跟着 一 汐 
烟 的 跳 过 去 。 等 他 们 刚 一 追 着 跳 过 去 , 那 大 孩子 又 跳 回来 了 。 
在 院子 里 跑 成 了 一 阵 旋风 。 

那个 最 小 的 , 不 知 是 男孩 子 还 是 女孩 子 的 , 早已 追 不 上 . 
了 。 落 在 后 边 , 在 号 淘 大 峰 。 间 或 也 想 检 一 点 便宜 , 那 就 是 当 
他 的 两 个 哥哥 , 把 他 的 姐姐 已 经 扭 住 的 时 候 , 他 就 趁机 会 想 要 
从 中 抢 他 姐姐 手 里 的 麻花 。 可 是 几 次 都 没有 做 到 ,于 是 又 落 
在 后 边 号 淘 大 哭 。 

他 们 的 母亲 , 虽然 是 很 有 威风 的 样子 , 但 是 不 动手 是 招呼 
不 住 他 们 的 。 母 亲 看 了 这 样子 也 还 没有 个 完了 , 就 进 屋 去 , 拿 
起 烧火 的 铁 又 子 来 , 向 着 她 的 孩子 就 奔 去 了 。 不 料 院 子 里 有 
一 个 小 泥 坑 , 是 猪 在 里 打 腻 的 地 方 。 她 恰好 就 跌 在 泥 坑 那儿 
了 。 把 叉子 跌 出 去 五 尺 多 远 。 

于 是 这 场 戏 才 算 达 到 了 高 潮 , 看 热闹 的 人 没有 不 笑 的 , 没 
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有 不 称心 愉快 的 。 

就 连 那 卖 麻花 的 人 也 看 出 神 了 , 当 那 女人 坐 到 泥 坑 中 把 
泥 花 四 边 溅 起 来 的 时 候 , 那 卖 麻花 的 差 一 点 没 把 管子 掉 了 地 
下 。 他 高 兴 极 了 , 他 早已 经 忘 了 他 手 里 的 惫 子 了 。 

至 于 那 几 个 孩子 , 则 早 就 不 见 了 。 

等 母亲 起 来 去 把 他 们 追 回来 的 时 候 , 那 做 母亲 的 这 回 可 
发 了 威风 ,让 他 们 一 个 一 个 的 向 着 太阳 跪 下 。 在 院子 里 排 起 
一 小 队 来 ,把 麻花 一 律 的 解除 。 

顶 大 的 孩子 的 麻花 没有 多 少 了 , 完全 被 撞 碎 了 。 

第 三 个 孩子 的 已 经 吃 完了 。 

第 二 个 的 还 剩 了 一 点 点 。 

只 有 第 四 个 的 还 拿 在 手 上 没有 动 。 

第 五 个 ,不 用 说 ,根本 没有 拿 在 手 里 。 

闹 到 结果 , 卖 麻 花 的 和 那 女 人 吵 了 一 阵 之 后 提 着 篮子 又 
到 另 一 家 去 叫卖 去 了 。 他 和 那 女人 所 吵 的 是 关于 那 第 四 个 孩 
子 手 上 拿 了 半天 的 麻花 又 退回 了 的 问题 , 卖 麻 花 的 坚持 着 不 
让 退 , 那 女 人 又 非 退 回 不 可 。 结 果 是 付 了 三 个 麻花 的 钱 , 就 把 
那 提 人 篮子 的 人 赶 了 出 来 了 。 

为 着 麻花 而 下 跪 的 五 个 孩子 不 提 了 。 再 说 那 一 进 胡同 口 
就 被 挨家 摸索 过 来 的 麻花 , 被 提 到 另外 的 胡同 里 去 ,到 底 也 卖 
掉 了 。 

一 个 已 经 脱 完 了 牙齿 的 老 太 太 买 了 其 中 的 一 个 ,用 纸 事 
着 拿 到 屋子 去 了 。 她 一 边 走 着 一 边 说 : 

“这 麻花 真 干净 ; 油 亮 亮 的 。” 

而 后 招呼 了 她 的 小 孙子 , 快 来 吧 。 

那 卖 麻花 的 人 看 了 老 太 太 很 喜欢 这 麻花 ,于 是 就 又 说 

“是 刚 出 锅 的 ,还 热 忽 着 哩 !” 
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七 


过 去 了 卖 麻 花 的 , 后 半天 , 也 许 又 来 了 卖 凉 粉 的 , 也 是 一 
在 胡同 口 的 这 头 喊 , 那 头 就 听 到 了 。 

要 买 的 拿 着 小 瓦 盆 出 去 了 。 不 买 的 坐 在 屋子 一 听 这 卖 凉 
粉 的 一 招呼 ,就 知道 是 应 烧 晚 饭 的 时 候 了 。 因 为 这 凉粉 一 个 
整个 的 夏天 都 是 在 太阳 偏 西 , 他 就 来 的 ,来 得 那么 准 , 就 像 时 
钟 一 样 ,到 了 四 五 点 钟 他 必 来 的 。 就 像 他 卖 凉 粉 专门 到 这 一 
条 胡同 来 卖 似 的 。 似 乎 在 别 的 胡同 里 就 没有 为 着 多 卖 几 家 而 
耽误 了 这 一 定 的 时 间 。 

卖 凉 粉 的 一 过 去 了 。 一 天 也 就 快 黑 了 。 

打 着 拨 楞 鼓 的 货 郎 ,一 到 太阳 偏 西 ,就 再 不 进 到 小 奉子 里 
来 ,就 连 僻静 的 街 他 也 不 去 了 , 他 担 着 担子 从 大 街 口 走 回 家 
盐 5 

卖 瓦 盆 的 ,也 早 都 收市 了 。 

检 绳 头 的 , 换 破烂 的 也 都 回 家 去 了 。 

只 有 卖 豆腐 的 则 又 出 来 了 。 

晚饭 时 节 , 吃 了 小 葱 沾 大 济 就 已 经 很 可 口 了 ,车 外 加 上 一 
块 豆腐 , 那 真是 锦上添花 ,一定 要 多 浪费 两 辜 巷 米 大 云 豆 粥 
的 。 一 吃 就 吃 多 了 , 那 是 很 自然 的 , 豆腐 加 上 点 辣椒 油 , 再 拌 
上 点 大 桨 , 那 是 多 么 可 口 的 东西 ,用 筷子 触 了 一 点 点 豆腐 ,就 
能 够 吃 下 去 半 硫 饭 , 再 到 豆腐 上 去 触 了 一 下 ,一 碗 饭 就 完了 。 
因为 豆腐 而 多 吃 两 碗 饭 , 并 不 算 吃 得 多 , 没有 吃 过 的 人 , 不 能 
够 晓得 其 中 的 滋味 的 。 

所 以 卖 豆 腐 的 人 来 了 , 男女 老 幼 , 全 都 欢迎 。 打 开门 来 ， 
笑 角 瑶 的 ,虽然 不 说 什么 ,但 是 彼此 有 一 种 融洽 的 感情 , 默默 
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生 了 起 来 。 

似乎 卖 豆腐 的 在 说 : 

“我 的 豆腐 真 好 !” 

似乎 买 豆腐 的 回答 : 

“你 的 豆腐 果然 不 错 。” 

买 不 起 豆腐 的 人 对 那 卖 豆腐 的 ,就 非常 的 羡慕, 一 昕 了 那 
从 街 口 越 招 呼 越 近 的 声音 就 特别 的 感到 诱惑 , 假若 能 吃 一 块 
豆腐 可 不 错 , 切 上 一 点 青 羔 椒 , 拌 上 一 点 小 瓯 子 。 

但 是 天 天 这 样 想 , 天 天 就 没有 买 成 , 卖 豆 腐 的 一 来 , 就 把 
这 等 人 白白 的 引诱 一 场 。 于 是 那 被 诱惑 的 人 , 仍然 逼 不 起 决 
心 ,就 多 吃 几 口 辣 椒 , 辣 得 满 头 是 汗 。 他 想 假若 一 个 人 开 了 一 
个 豆腐 房 可 不 错 , 那 就 可 以 自由 随便 的 吃 豆腐 了 。 

果然 ,他 的 儿子 长 到 五 岁 的 时 候 , 问 他 : 

“你 长 大 了 干什么 ?” 

五 岁 的 孩子 说 : 

“ 开 豆 腐 房 。” 

这 显然 要 继承 他 父亲 未 遂 的 志愿 。 

关于 豆腐 这 美妙 的 一 盘 菜 的 爱好 , 竟 还 有 甚 于 此 的 , 竞 有 
想 要 倾家荡产 的 。 传 说 上 , 有 这 样 的 一 个 家 长 ,他 下 了 决心 ， 
他 说 : 

“不 过 了 , 买 一 块 豆腐 吃 去 ! "这 “不 过 了 "的 三 个 字 , 用 旧 
的 语言 来 翻译 , 就 是 毁 家 纾 难 的 意思 , 用 现代 的 话 来 说 , 就 是 : 
“我 破产 了 !1” 


八 


卖 豆腐 的 一 收 了 市 ,一 天 的 事情 都 完了 。 
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家 家 户 户 都 把 晚饭 吃 过 了 。 了 吃 过 了 晚饭 , 看 晚霞 的 看 晚 
霞 , 不 看 晚霞 的 躺 到 炼 上 去 睡觉 的 也 有 。 

这 地 方 的 晚霞 是 很 好 看 的 ,有 一 个 土 名 , 叫 火烧 云 。 说 
“晚霞 "人 们 不 懂 , 若 一 说 “火烧 云 " 就 连 三 岁 的 孩子 也 会 呀 呀 
的 往 西 天 空 里 指 给 你 看 。 

晚饭 一 过 , 火烧 云 就 上 来 了 。 照 得 小 孩子 的 脸 是 红 的 。 
把 大 白 狗 变 成 红色 的 狗 了 。 红 公鸡 就 变 成 金 的 了 。 黑 母 鸡 变 
成 紫檀 色 的 了 。 咀 猪 的 老头 子 , 往 墙 根 上 靠 , 他 笑 表 一 的 看 着 
他 的 两 匹 小 白猪 , 变 成 小 金 猪 了 , 他 刚 想 说 : 

“他 妈 的 , 你 们 也 变 了 ……” 

他 的 旁边 走 来 了 一 个 乘凉 的 人 , 那 人 说 : 

“你 老人 家 必要 高 寿 , 你 老 是 金 胡子 了 。 

天 空 的 云 , 从 西边 一 直 烧 到 东边 , 红 和 堂堂 的 ,好像 是 天 着 
了 火 。 

这 地 方 的 火烧 云 变化 极 多 , 一 会 红 堂堂 的 了 , 一 会 金 洞 洞 
的 了 , 一 会 半 紫 半 黄 的 , 一 会 半 灰 半 百 合 色 。 葡 萄 灰 , 大 黄 梨 ， 
紫 茄子 , 这 些 颜 色 天 空 上 边 都 有 。 还 有 些 说 也 说 不 出 来 的 , 见 
也 未 曾 见 过 的 ,诸多 种 的 颜色 。 

五 秒 钟 之 内 , 天 空 里 有 一 匹 马 , 马 头 向 南 , 马尾 向 西 , 那 马 
是 跪 着 的 , 像 是 在 等 着 有 人 骑 到 它 的 背 上 , 它 才 站 起 来 。 再 过 
一 秒 钟 ,没有 什么 变化 。 再 过 两 三 秒 钟 , 那 匹 马 加 大 了 , 马 腿 
也 伸 开 了 , 马 脖子 也 长 了 , 但 是 一 条 马尾 巴 却 不 见 了 。 

看 的 人 , 正在 寻找 马尾 巴 的 时 候 , 那 马 就 变 靡 了 。 

忽然 又 来 了 一 条 大 狗 , 这 条 狗 十 分 凶猛 , 它 在 前 边 跑 着 ， 
它 的 后 面 似乎 还 跟 了 好 几 条 小 狗仔 。 跑 着 跑 着 , 小 狗 就 不 知 
跑 到 那里 去 了 ,大 狗 也 不 见 了 。 

又 找到 了 一 个 大 狮子 , 和 娘娘 庙 门 前 的 大 石头 狮子 一 模 
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一 样 的 , 也 是 那么 大 , 也 是 那样 的 蹲 着 ,很 威武 的 , 很 镇 静 的 蹲 
着 , 它 表 示 着 茂 视 一 切 的 样子 , 似乎 眼睛 连 什么 也 不 皮 , 看 着 
看 着 的 ,一 不 谨慎 ,同时 又 看 到 了 别 一 个 什么 。 这 时 候 , 可 就 
麻烦 了 , 人 的 眼睛 不 能 同时 又 看 东 , 又 看 西 。 这 样子 会 活活 把 
那个 大 狮子 糟 踏 了 。 一 转眼 , 一 低头 , 那天 空 的 东西 就 变 了 。 
若是 再 找 , 怕 是 看 睹 了 眼睛 也 找 不 到 了 。 

大 狮子 既然 找 不 到 , 另外 的 那 什么 , 比方 就 是 一 个 猴子 
吧 , 猴子 虽 不 如 大 狮子 , 可 同时 也 没有 了 。 

一 时 悦 悦 饮 属 的 , 满 天 空 里 又 像 这 个 , 又 像 那 个 , 其 实 是 
什么 也 不 像 ,什么 也 没有 了 。 

必须 是 低下 头 去 , 把 眼睛 揉 一 揉 , 或 者 是 沉静 一 会 再 来 
看 。 

可 是 天 空 偏偏 又 不 常常 等 待 着 那些 爱好 它 的 孩子 。 一 
工夫 火烧 云 下 去 了 。 

于 是 孩子 们 困倦 了 , 回 屋 去 睡觉 了 。 竟 有 还 没 能 来 得 及 
进 屋 的 ,就 靠 在 姐姐 的 腿 上 , 或 者 是 依 在 祖母 的 怀 里 就 睡 着 
呈 多 

祖母 的 手 里 , 拿 着 白马 坚 的 蝇 甩 子 ,就 用 蝇 甩 子 给 他 驱 未 
着 蚊虫 。 

祖母 还 不 知道 这 孩子 是 已 经 睡 了 , 还 以 为 他 在 那里 玩 着 
呢 ! 

“下 去 玩 一 会 去 吧 ! 把 奶奶 的 腿 压 麻 了 。” 

用 手 一 推 , 这 孩子 已 经 睡 得 摇 摇 晃 冕 的 了 。 

这 时 候 , 火烧 云 已 经 完全 下 去 了 。 

于 是 家 家 户 户 都 进 屋 去 睡觉 , 关 起 窗 门 来 。 

呼 兰 河 这 地 方 ,就 是 在 六 月 里 也 是 不 十 分 热 的 ， 夜里 总 要 
盖 着 薄 棉 被 睡觉 。 
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等 黄昏 之 后 的 乌鸦 飞 过 时 , 只 能 够 隔 着 窗子 听 到 那 很 少 
的 尚未 睡 的 孩子 在 喷 叫 ; 

“乌鸦 乌鸦 你 打 场 ， 

给 你 二 斗 粮 …… 


那 漫天 盖 地 的 一 群 黑马 鸦 , 啊 啊 的 大 叫 在 整个 的 县 城 的 
头顶 上 飞 过 去 了 。 

据说 飞 过 了 呼 兰 河 的 南岸 , 就 在 一 个 大 树林 子 里 边 住 下 
了 。 明 天 早晨 起 来 再 飞 。 

夏秋 之 间 每 夜 要 过 乌鸦 , 究竟 这 些 成 百 成 干 的 乌鸦 过 到 
那里 去 , 孩 子 们 是 不 大 晓得 的 ,大 人 们 也 不 大 讲 给 他 们 听 。 

只 晓得 念 这 套 歌 “ 乌 鸦 乌鸦 你 打 场 ,给 你 二 斗 粮 。 

究竟 给 乌鸦 二 斗 粮 做 什么 , 似乎 不 大 有 道理 。 


九 


乌鸦 一 飞 过 , 这 一 天 才 真正 的 过 去 了 。 

因为 大 卯 星 升 起 来 了 ,大 卯 星 好 像 铜 球 似 的 亮晶晶 的 了 。 

天 河和 月 亮 也 都 上 来 了 。 

蝙蝠 也 飞 起 来 了 。 

是 凡 跟 着 太阳 一 起 来 的 ,现在 都 回去 上 。 人 睡 了 , 猪 、 马 、 
和 牛 \ 羊 也 都 睡 了 , 燕子 和 蝴蝶 也 都 不 飞 了 。 就 连 房 根 底下 的 牵 
牛 花 , 也 一 傈 没有 开 的 。 含 苞 的 含苞 , 卷 缩 的 卷 缩 。 含 苞 的 准 
备 着 欢迎 那 早晨 又 要 来 的 太阳 , 那 卷 缩 的 , 因为 它 已 经 在 昨天 
欢迎 过 了 , 它 要 落 去 了 。 

随 着 月 亮 上 来 的 星夜 , 大 卯 星 也 不 过 是 月 亮 的 一 个 马 前 
卒 ,让 它 先 跑 到 一 步 就 是 了 。 
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夜 一 来 蛤 蜡 就 叫 , 在 河沟 里 叫 , 在 洼地 里 叫 。 虫 子 也 叫 ， 
在 院 心 草 棵 子 里 , 在 城 外 的 大 田 上 , 有 的 叫 在 人 家 的 花 盆 里 ， 
有 的 叫 在 人 家 的 坟 头 上 。 

夏 夜 若 无 风 无 十 就 这 样 的 过 去 了 , 一 夜 又 一 夜 。 

很 快 的 夏天 就 过 完了 , 秋天 就 来 了 。 秋 天 和 夏天 的 分 别 
不 太 大 , 也 不 过 天 凉 了 , 夜里 非 盖 着 被 子 睡觉 不 可 。 种 田 的 人 
白天 忙 着 收割 , 夜里 多 做 几 个 割 高 粱 的 梦 就 是 了 。 

女人 一 到 了 八 月 也 不 过 就 是 浆 衣 党 , 拆 被 子 , 插 棱 寿 , 择 
得 街 街 埠 巷 早晚 的 叮 叮 当当 的 乱 响 。 

“ 捧 硬 "一 手 完 , 做 起 被 子 来 , 就 是 冬天 。 

冬天 下 雪 了 。 

人 们 四 季 里 , 风 、 霜 十 、 雪 的 过 着 , 霜 打 了 , 雨 淋 了 。 大 风 
来 时 是 飞 沙 走 石 。 似 乎 是 很 了 不 起 的 样子 。 冬 天 , 大 地 被 冻 
裂 了 ,江河 被 冻 住 了 。 再 冷 起 来 ,江河 也 被 冻 得 腔 腔 的 响 着 裂 
开 了 纹 。 冬 天 , 冻 掉 了 人 的 耳 朱 , …… 破 了 人 的 曙 子 …… 裂 了 
人 的 手 和 脚 。 

但 这 是 大 自然 的 威风 , 与 小 民 们 无 关 。 

呼 兰 河 的 人 们 就 是 这 样 ,冬天 来 了 就 穿 棉衣 党 , 夏天 来 了 
就 穿 单衣 党 。 就 好 像 太阳 出 来 了 就 起 来 , 谷 阳 落 了 就 睡觉 似 
的 。 

被 冬天 冻 裂 了 手指 的 ,到 了 夏天 也 目 然 就 好 了 。 好 不 了 
的 ,“ 李 永春 " 药 铺 , 去 买 二 两 红 花 , 泡 一 点 红 花 酒 来 擦 一 擦 , 擦 
得 手指 通红 也 不 见 消 , 也 许 就 越 来 越 肿 起 来 。 那 么 再 到 “ 李 永 
春 " 药 铺 去 ,这 回 可 不 买 红 花 了 , 是 买 了 一 贴 膏 药 来 。 回 到 家 
里 ,用 火 一 烤 , 黏 黏 糊糊 的 就 贴 在 冻疮 上 了 。 这 总 药 是 真 好 ， 
贴 上 了 一 点 也 不 碍 事 。 该 赶 车 的 去 赶 车 , 该 切 菜 的 去 切 菜 ， 
黏 黏 糊 糊 的 是 真 好 , 见 了 水 也 不 掉 , 该 洗衣 党 的 去 洗衣 党 去 好 
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了 。 就 是 掉 了 , 拿 在 火 上 再 一 烤 , 就 还 贴 得 上 的 。 一 贴 , 贴 了 
半 个 月 。 

呼 兰 河 这 地 方 的 人 , 什么 都 讲 结实 , 耐用 , 这 膏药 这 样 的 
耐用 , 实在 是 合乎 这 地 方 的 人 情 。 虽 然 是 贴 了 半 个 月 , 手 也 还 
没有 见 好 ,但 这 膏药 总 算是 耐用 ,没有 白花 钱 。 

于 是 再 买 一 贴 去 , 贴 来 贴 去 , 这 手 可 就 越 肿 越 大 了 。 还 有 
些 买 不 起 膏药 的 , 就 检 人 家 贴 乏 了 的 来 贴 。 

到 后 来 , 那 结 果 , 谁 晓得 是 怎样 呢 , 反 正 一 塌 糊 涂 去 了 吧 。 

春 夏 秋冬 ,一 年 四 季 来 回 循环 的 走 , 那 是 自古 也 就 这 样 的 
了 。 风 霜 雨 雪 , 受 得 住 的 就 过 去 了 , 受 不 住 的 , 就 寻求 着 自然 
的 结果 。 那 自然 的 结果 不 大 好 , 把 一 个 人 默默 的 一 声 不 响 的 
就 拉 着 离开 了 这 人 间 的 世界 了 。 

至 于 那 还 没有 被 拉 去 的 , 就 风霜 雨 雪 , 仍旧 在 人 间 被 吹 打 
着 。 
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可 
11 
二 


呼 兰 河 除了 这 些 卑 琐 平 凡 的 实际 生活 之 外 , 在 精神 上 , 也 
还 有 不 少 的 盛 举 , 如 

跳 大 神 ; 

唱 秧 歌 ; 

放 河 灯 ; 

野 台 子 戏 ; 

、 四 月 十 八 娘娘 庙 大 会 ……: 

先 说 大 神 , 大神 是 会 治 病 的 ,她 穿着 奇怪 的 衣裳 , 那 衣 党 
平常 的 人 不 穿 , 红 的 ,是 一 张 裙 子 , 那 裙子 一 围 在 她 的 腰 上 , 她 
的 人 就 变样 了 。 开 初 , 她 并 不 打鼓 , 只 是 一 围 起 那 红 花 裙子 就 
哆 嗪 。 从 头 到 脚 ,无 处 不 哆 嗪 , 哆 时 了 一 阵 之 后 ,又 开始 打 晤 。 
她 闭 着 眼睛 , 嘴 里 边 听 吐 的 。 每 一 打 颤 , 就 装 出 来 要 倒 的 样 
子 。 把 四 边 的 人 都 吓 得 一 跳 , 可 是 她 又 坐 住 了 。 

大 神 坐 的 是 合子 ,她 的 对 面 摆 着 一 块 牌位 ,牌位 上 贴 着 红 
纸 , 写 着 黑 字 。 那 牌位 越 旧 越 好 , 好 显得 她 一 年 之 中 跳 神 的 次 
数 不 少 , 越 跳 多 了 就 越 好 , 她 的 信用 就 远近 和 皆 知 。 她 的 生意 就 
会 兴隆 起 来 。 那 牌 前 , 点 着 香 , 香烟 慢 慢 的 旋 着 。 

那 女 大 神 多 半 在 香 点 了 一 半 的 时 候 神 就 下 来 了 。 那 神 一 
下 来 , 可 就 威风 不 同 , 好像 有 万 马 干 军 让 她 领导 似 的 , 她 全 身 
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是 劲 ,她 站 起 来 乱 跳 。 

大 神 的 旁边 ,还 有 一 个 二 神 , 当 二 神 的 都 是 男人 。 他 并 不 
型 乱 , 他 是 清晰 如 常 的 , 他 赶快 把 一 张 圆 鼓 交 到 大 神 的 手 里 ， 
大 神 拿 了 这 鼓 , 站 起 来 就 乱 跳 , 先 诉 说 那 附 在 她 身上 的 神灵 的 
下 出 的 经 历 , 是 乘 着 云 ,是 随 着 风 ,或 者 是 驾 雾 而 来 , 说 得 非常 
之 雄壮 。 二 神 站 在 一 边 ,大 神 问 他 什么 , 他 回答 什么 。 好 的 二 
神 是 对 答 如 流 的 , 坏 的 二 神 , 一 不 加 小 心 说 冲 着 了 大 神 的 一 
字 , 大 神 就 要 闹 起 来 的 。 大 神 一 闹 起 来 的 时 候 , 她 也 没有 别 的 
办 法 , 只 是 打 着 鼓 , 乱 骂 一 阵 , 说 这 病人 , 不 出 今夜 就 必得 死 
的 , 死 了 之 后 ,还 会 游 魂 不 散 , 家 族 , 亲戚 乡里 都 要 招 灾 的 。 这 
时 吓 得 那 请 神 的 人 家 赶快 烧香 点 酒 , 烧香 点 酒 之 后 , 若 再 不 
行 ,就 得 赶 送 上 红 布 来 ,把 红 布 挂 在 牌位 上 , 若 再 不 行 ,就 得 杀 
鸡 ,着 阐 到 了 杀 鸡 这 个 阶段 ,就 多 半 不 能 再 闹 了 了 。 因 为 再 曾 就 
没有 什么 想 头 了 。 

这 鸡 , 这 布 ,一 律 都 归 大 神 所 有 , 跳 过 了 神 之 后 ,她 把 鸡 拿 
回 家 去 自己 者 上 呢 了 。 把 红 布 用 蓝 靛 染 了 之 后 ,做 起 裤子 穿 
了 。 

有 的 大 神 , 一 上 手 就 百般 的 下 不 来 神 。 请 神 的 人 家 就 得 
赶快 的 杀 鸡 来 , 若 一 杀人 慢 了 , 等 一 会 跳 到 半 道 就 要 骂 的 , 谁 家 
请 神 都 是 为 了 治 病 , 让 大 神器 ,是 非常 不 吉利 的 。 所 以 对 大 神 
是 非常 尊敬 的 , 又 非常 怕 。 

跳 大 神 , 大 半 是 天 黑 跳 起 , 只 要 一 打 起 鼓 来 , 就 男女 老 幼 ， 
都 往 这 跳 神 的 人 家 跑 , 若是 夏天 ,就 屋 里 屋外 都 挤 满 了 人 。 还 
有 些 女 人 , 拉 着 孩子 , 抱 着 孩子 ,器 天 叫 地 的 从 墙 尖 上 跳 过 来 ， 
跳 过 来 看 跳 神 的 。 

跳 到 半夜 时 分 , 要 送 神 归 山 了 , 那 时 候 , 那 鼓 打 得 分 外 的 
响 ,大 神 也 唱 得 分 外 的 好 听 , 邻居 左右 ,十 家 二 十 家 的 人 家 都 
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听 得 到 , 使 人 听 了 起 着 一 种 悲凉 的 情绪 , 二 神 嘴 里 唱 ; 
“大 仙 家 回 山 了 , 要 慢 慢 的 走 , 要 慢 慢 的 行 。 
大 神 说 : 
“我 的 二 仙 家 , 青龙 山 , 白虎 山 …… 夜 行 三 千里 , 乘 着 风 儿 


这 唱 着 的 词 调 , 混合 着 鼓 声 , 从 几 十 丈 远 的 地 方 传 来 , 实 
在 是 冷 森森 的 , 越 听 就 越 有 悲凉 。 听 了 这 种 鼓 声 , 往往 终 夜 而 
不 能 眠 的 人 也 有 。 

请 神 的 人 家 为 了 治 病 , 可 不 知 那 家 的 病人 好 了 没有 ? 却 
使 邻居 街坊 感慨 兴叹 , 终 夜 而 不 能 已 的 也 常常 有 。 

满 天 星 光 , 满 屋 月 亮 , 人 生 何如 , 为 什么 这 么 悲凉 。 

过 了 十 天 半月 的 ,又 是 跳 神 的 鼓 , 当当 的 响 。 于 是 人 们 又 
都 招 了 慌 , 咎 墙 的 疏 墙 , 登门 的 登门 , 看 看 这 一 家 的 大 神 , 显 的 
是 什么 本 领 , 穿 的 是 什么 衣裳 。 听 听 她 唱 的 是 什么 腔调 , 看 看 
她 的 衣裳 漂亮 不 漂亮 。 

跳 到 了 夜 静 时 分 , 又 是 送 神 回 山 。 送 神 回 山 的 鼓 ,个 个 都 
打 得 漂亮 。 

若 赶 上 一 个 下 雨 的 夜 , 就 特别 凄凉 , 寡妇 可 以 落 泪 , 鳃 夫 
就 要 起 来 入 得。 

那 鼓 声 就 好 像 故意 招 菩 那 般 不 幸 的 人 , 打 得 有 急 有 慢 , 好 
像 一 个 迷路 的 人 在 夜里 诉说 着 他 的 迷 侦 , 又 好 像 不 幸 的 老人 
在 回想 着 他 幸福 的 短 短 的 幼年 。 又 好 像 慈 爱 的 母亲 送 着 她 的 
儿子 远 行 。 又 好 像 是 生离死别 , 万 分 的 难 舍 。 

人 生 为 了 什么 , 才 有 这 样 凄 凉 的 夜 。 

似乎 下 回 再 有 打鼓 的 连 听 也 不 要 听 了 。 其 实 不 然 , 鼓 一 
响 就 又 是 上 墙头 的 上 墙头 ， 侧 阁 耳 革 区 的 侧 着 刁 针 在 听 。 比 
西洋 人 赴 音 乐 会 更 热心 。 
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七 月 十 五 重 兰 会 , 呼 兰 河上 放 河 灯 了 。 

河 灯 有 白菜 灯 , 西瓜 灯 , 还 有 莲花 灯 。 

和 尚 . 道 士 吹 着 笔 、 管 、 笛 .第 , 穿着 挤 金 大 红 维 子 的 祝 衫 。 
在 河沿 上 打 起 场子 来 在 做 道场 。 那 乐器 的 声音 离开 河沿 二 里 
路 就 听 到 了 。 

一 到 了 黄昏 , 天 还 没有 完全 黑 下 来 , 奔 着 去 看 河 灯 的 人 就 
络绎 不 绝 了 。 小 街 大 埠 , 那 怕 终 年 不 出 门 的 人 , 也 要 随 着 人 和 群 
奔 到 河沿 去 。 先 到 了 河沿 的 就 蹲 在 那里 。 沿 着 河岸 蹲 满 了 
人 , 可 是 从 大 街 小 巷 往 外 出 发 的 人 仍 是 不 绝 , 映 子 , 桨 子 都 来 
看 河 灯 , (这 里 说 错 了 , 唯 独 睹 子 是 不 来 看 河 灯 的 ) 把 街道 跑 得 
冒 了 烟 了 。 

姑娘 , 媳妇 , 三 个 一 群 ,两 个 一 伙 , 一 出 了 大 门 ,不 用 问 , 到 
那里 去 。 就 都 是 看 河 灯 去 。 

黄昏 时 候 的 七 月 , 火烧 云 刚刚 落下 去 , 街道 上 发 着 显 微 的 
白光 , 喊 喊 嘻 叶 ,把 往日 的 寂静 都 冲 散 了 ,个 个 街道 都 活 了 起 
来 ,好 像 这 城 里 发 生 了 大 火 , 人 们 都 赶 去 救火 的 样子 。 非 常 忙 
迫 , 踢 踢 踏 踏 的 向 前 跑 。 

先 跑 到 了 河沿 的 就 蹲 在 那里 ,后 跑 到 的 ,也 就 挤 上 去 蹲 在 
那里 。 

大 家 一 齐 等 候 着 , 等 候 着 月 亮 高 起 来 , 河 灯 就 要 从 水 上 放 
下 来 了 。 

七 月 十 五 日 是 个 鬼 节 , 死 了 的 冤魂 怨 鬼 ,不 得 脱 生 , 缠 顷 
在 地 狱 里 边 是 非常 苦 的 , 想 脱 生 , 又 找 不 着 路 。 这 一 天 若是 每 
个 鬼 托 着 一 个 河 灯 , 就 可 得 以 脱 生 。 大 概 从 阴间 到 阳 间 的 这 
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一 条 路 ,非常 之 黑 , 若 没有 灯 是 看 不 见 路 的 。 所 以 放 河 灯 这 件 
事情 是 件 善 举 。 可 见 活 着 的 正人 君子 们 , 对 着 那些 已 死 的 宪 
瑰 怨 鬼 还 没有 忘记 。 

但 是 这 其 间 也 有 一 个 矛盾 ,就 是 七 月 十 五 这 夜 生 的 孩子 ， 
怕 是 都 不 大 好 , 多 半 都 是 野 鬼 托 着 个 莲花 灯 投 生 而 来 的 。 这 
个 孩子 长 大 了 将 不 被 父母 所 训 欢 ,长 到 结婚 的 年 龄 , 男女 两 家 
必要 先 对 过 生日 时 辰 , 才能 够 结 亲 。 若 是 女 家 生 在 七 月 十 五 ， 
这 女子 就 很 难 出 嫁 , 必须 改 了 生日 ,欺骗 了 男 家 , 若是 男 家 七 
月 十 五 的 生日 ,也 不 大 好 , 不 过 若是 财产 丰富 的 , 也 就 没有 多 
大 关系 , 嫁 是 可 以 嫁 过 去 的 ,虽然 就 是 一 个 恶 鬼 ,有 了 钱 大 概 
怕 也 不 怎样 恶 了 。 但 在 女子 这 方面 可 就 万 万 不 可 , 绝对 的 不 
可 以 ,若是 有 钱 的 寡妇 的 独 养女 ,又 当 别 论 , 因为 要 了 这 姑娘 
可 以 有 一 份 财产 在 那里 晃 来 晃 去 ,就 是 要 了 而 带 不 过 财产 来 ， 
先 说 那 一 份 装 磷 也 是 少不了 的 。 假 说 女子 就 是 一 个 恶 鬼 的 化 
身 ,但 那 也 不 要 紧 。 

平常 的 人 说 :“ 有 钱 能 使 鬼 推 座 。 似乎 人 们 相信 息 是 假 
的 ,有 点 不 十 分 真 。 

但 是 当 河 灯 一 放下 来 的 时 候 , 和 尚 为 着 庆祝 鬼 们 更 生 , 打 
着 鼓 , 叮当 的 响 , 念 着 经 , 好 像 紧急 符 死 似 的 , 表示 着 , 这 一 工 
夫 可 是 干 金 一 刻 , 且 莫 匆匆 的 让 过 ,诸位 男 鬼 女 鬼 ,赶快 托 着 
灯 去 投 生 吧 。 

念 完了 经 , 就 吹 笔 管 笛 策 , 那 声音 实在 好 听 , 远近 皆 闻 。 

同时 那 河 灯 从 上 流 拥 拥挤 挤 , 往 下 浮 来 了 。 浮 得 很 慢 ,又 
镇 静 , 又 稳当 , 绝对 的 看 不 出 来 水 里 边 会 有 鬼 们 来 所 了 它们 
去 。 

这 灯 一 下 来 的 时 候 , 金 忽忽 的 , 亮 通 通 的 , 又 加 上 有 干 万 
人 的 观众 ,这 举动 实在 是 不 小 的 。 河 灯 之 多 , 有 数 不 过 来 的 数 
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目 ,大 概 是 几 千 百 只 。 两 岸上 的 孩子 们 ,拍手 叫绝 , 跳 脚 欢迎 。 
大 人 则 都 看 出 了 神 了 ,一 声 不 响 ,陶醉 在 灯光 河 色 之 中 。 灯 光 
照 得 河水 幽幽 的 发 亮 。 水 上 跳 蚂 着 天 空 的 月 亮 。 真 是 人 生 何 
世 , 会 有 这 样 好 的 景况 。 

一 直 闹 到 月 亮 来 到 了 中 天 ,大 卯 星 , 二 卯 星 , 三 卯 星 都 出 
齐 了 的 时 候 , 才 算 渐渐 的 从 繁华 的 景况 ,走向 了 冷静 的 路 去 。 

河 灯 从 几 里 路 长 的 上 流 , 流 了 很 久 很 久 才 流 过 来 了 。 再 
流 了 很 久 很 久 才 流 过 去 了 。 在 这 过 程 中 , 有 的 流 到 半路 就 丈 
了 。 有 的 被 冲 到 了 岸 边 , 在 岸 边 生 了 野草 的 地 方 就 被 挂 住 了 。 
还 有 每 当 河 灯 一 流 到 了 下 流 ,就 有 些 孩 子 拿 着 竿 子 去 抓 它 , 有 
些 渔船 也 顺手 取 了 一 两 只 。 到 后 来 河 灯 越 来 越 稀疏 了 。 

到 往 下 流 去 , 就 显 出 荒凉 孤寂 的 样子 来 了 。 因 为 越 流 越 
少 了 。 

流 到 极 远 处 去 的 , 似乎 那里 的 河水 也 发 了 黑 。 而 且 是 流 
着 流 着 的 就 少 了 一 个 。 

河 灯 从 上 流 过 来 的 时 候 , 虽然 路 上 也 有 许多 落伍 的 ,也 有 
许多 沥 灭 了 的 , 但 始终 没有 觉得 河 灯 是 被 鬼 们 托 着 走 了 的 感 
觉 。 

可 是 当 这 河 灯 , 从 上 流 的 远 处 流 来 , 人 们 是 满心 欢喜 的 ， 
等 流 过 了 自己 ,也 还 没有 什么 , 唯 独到 了 最 后 , 那 河 灯 流 到 了 
极 远 的 下 流 去 的 时 候 , 使 看 河 灯 的 人 们 , 内 心里 无 由 的 来 了 空 
虚 。 

“ 那 河 灯 , 到 底 是 要 漂 到 那里 去 呢 ?” 

多 半 的 人 们 , 看 到 了 这 样 的 景况 , 就 抬 起 身 来 离开 了 河沿 
回 家 去 了 。 

于 是 不 但 河 里 冷落 ,岸上 也 冷落 了 起 来 。 

这 时 再 往 远 处 的 下 流 看 去 ,看 着 , 看 着 , 那 灯 就 灭 了 一 个 。 
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再 看 着 看 着 , 又 灭 了 一 个 ,还 有 两 个 一 块 灭 的。 于 是 就 真 像 被 
鬼 一 个 一 个 的 托 着 走 了 。 

打 过 了 三 更 ,河沿 上 一 个 人 也 没有 了 , 河 里 边 一 个 灯 也 没 
有 了 。 

河水 是 寂静 如 常 的 , 小 风 把 河水 皱 着 极 细 的 波浪 。 月 光 
在 河水 上 边 并 不 像 在 海水 上 边 内 着 一 片 一 片 的 金光 , 而 是 月 
亮 落 到 河 底 里 去 了 。 似 乎 那 渔 船上 的 人 , 伸手 可 以 把 月 亮 拿 
到 船上 来 似 的 。 

河 的 南岸 , 尽 是 柳条 从 , 河 的 北岸 就 是 呼 兰 河 城 。 

那 看 河 灯 回去 的 人 们 , 也 许 都 睡 着 了 。 不 过 月 亮 还 是 在 
河上 照 着 。 


野 台 子 戏 也 是 在 河 边 上 唱 的 。 也 是 秋天 , 比方 这 一 年 秋 
收 好 , 就 要 唱 一 台子 戏 , 感谢 天 地 。 若 是 夏天 大 旱 , 人 们 戴 起 
柳条 图 来 求 雨 , 在 街 上 几 十 人 , 跑 了 几 天 , 唱 着 , 打 着 鼓 。 求 雨 
的 人 不 准 穿 鞋 , 龙王 爷 可 怜 他 们 在 太阳 下 边 把 脚 泌 得 很 痛 , 就 
因此 下 了 雨 了 。 一 下 了 雨 ,到 秋天 就 得 唱戏 的 , 因为 求 雨 的 时 
候 许 下 了 愿 。 许 愿 就 得 还 愿 ,若是 还 愿 的 戏 就 更 非 唱 不 可 了 。 

一 唱 就 是 三 天 。 

在 河岸 的 沙滩 上 搭 起 了 台子 来 。 这 台子 是 用 杆子 绑 起 来 
的 ,上 边 拱 上 了 席 棚 , 下 了 一 点 小 雨 也 不 要 紧 , 太阳 则 完全 可 
以 遮 住 的 。 

戏台 拱 好 了 之 后 , 两 边 就 搭 看 台 。 看 台 还 有 楼 座 。 坐 在 
那 楼 座 上 是 很 好 的 , 又 风 凉 ,又 可 以 远 姚 。 不 过 , 楼 座 是 不 大 
容易 坐 得 到 的 ,除非 当地 的 官 、 绅 ,别人 是 不 大 坐 得 到 的 。 既 
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不 卖 票 , 那 怕 你 就 有 钱 , 也 没有 办 法 。 

只 搭 戏台 ,就 措 三 五 天 。 

台子 的 架 一 竖 起 来 , 城 里 的 人 就 说 : 

“戏台 竖 起 架子 来 了 。” 

一 上 了 棚 , 人 就 说 : 

“戏台 上 棚 了 。” 

戏台 搭 完 了 就 搭 看 台 , 看 台 是 顺 着 戏台 的 左边 搭 一 排 , 右 
边 搭 一 排 , 所 以 是 两 排 平行 而 相对 的 。 一 搭 要 搭 出 十 几 丈 远 
去 。 

眼看 台子 就 要 搭 好 了 , 这 时 候 , 接 亲 威 的 接 亲 威 , 唤 朋 友 
的 唤 朋 友 。 

比方 嫁 了 的 女儿 , 回来 住 娘家 , 临 走 ( 回 婆家 ) 的 时 候 , 做 
母亲 的 送 到 大 门 外 , 摆 着 手 还 说 : 

“秋天 唱戏 的 时 候 , 再 接 你 来 看 戏 。” 

坐 着 女儿 的 车 子 远 了 , 母亲 含 着 眼泪 还 说 : 

“看 戏 的 时 候 接 你 回来 。 

所 以 一 到 了 唱戏 的 时 候 , 可 并 不 是 简单 的 看 戏 , 而 是 接 姑 
娘 唤 女婿 , 热闹 得 很 。 

东家 的 女儿 长 大 了 , 西 家 的 男孩 子 也 该 成 亲 了 ,说 媒 的 这 
个 时 候 , 就 走 上 门 来 。 约 定 两 家 的 父母 在 戏台 底下 , 第 一 天 或 
是 第 二 天 , 彼此 相 看 。 也 有 只 通知 男 家 而 不 通知 女 家 的 , 这 叫 
做 “ 偷 看 ”, 这 样 的 看 法 ,成 与 不 成 ,没有 关系 , 比较 的 自由 , 反 
正 那 家 的 姑娘 也 不 知道 。 

所 以 看 戏 去 的 姑娘 , 个 个 都 打扮 得 漂亮 。 都 穿 了 新 衣裳， 
擦 了 胭脂 涂 了 粉 , 流 海 前 得 并 排 齐 。 头 辫 梳 得 一 丝 不 乱 , 扎 了 
红 凑 根 , 绿 辫 梢 。 也 有 扎 了 水 红 的 ,也 有 扎 了 和 蛋 青 的 。 走 起 路 
来 像 客 人 , 吃 起 瓜子 来 , 头 不 牌 眼 不 斜 的 , 温文 尔 雅 , 都 变 成 了 
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大 家 围 秀 。 有 的 着 蛋 青 市 布 长 衫 ,有 的 穿 了 藉 荷 色 的 ,有 的 银 
灰 的 。 有 的 还 把 衣服 的 边 上 压 了 条 , 有 的 蛋 青 色 的 衣裳 压 了 
黑 条 , 有 的 水 红 洋 纱 的 衣裳 压 了 蓝 条 , 脚 上 穿 了 蓝 组 鞋 , 或 是 
黑 维 绣花 鞋 。 

鞋 上 有 的 绣 着 蝴蝶 , 有 的 绣 着 晴 星 , 有 的 绣 着 莲花 , 绣 着 
牡丹 的 ,各 样 的 都 有 。 

手 里 边 拿 着 花 手巾 。 耳 打上 戴 了 长 钳子 , 土 名 叫做 “ 带 穗 
钳子 ”。 这 带 穗 钳子 有 两 种 , -一 种 是 金 的 , 淼 的 。 一 种 是 铜 的 ， 
琉璃 的 。 有 钱 一 点 的 戴 金 的 , 少 微 差 一 点 的 带 琉 璃 的 。 反 正 
都 很 好 看 , 在 耳 打 上 摇 来 园 去 。 黄 忽忽 , 绿 森森 的 。 再 加 上 满 
脸 和 葵 持 的 微笑 , 真 不 知 这 都 是 谁 家 的 图 秀 。 

那些 已 嫁 的 妇女 ,也 是 照样 的 打扮 起 来 , 在 戏台 下 边 , 东 
邻 西 舍 的 姊妹 们 相遇 了 , 好 互相 的 品评 。 

淮 的 模样 俊 , 谁 的 终 角 黑 。 谁 的 手镯 的 福 泰 银 楼 的 新 花 
样 , 淮 的 压 头筹 又 小 巧 又 玲珑 。 谁 的 一 双 绛 紫 缓 鞋 , 真是 绣 得 
漂亮 。 

老 太 太 虽然 不 穿 什么 带 颜色 的 衣 党 ,但 也 个 个 整齐 , 人 人 
利落 , 手 拿 长 烟 袋 , 关上 撤 着 大 扁 方 。 慈 祥 , 温 静 。 

戏 还 没有 开 台 , 呼 兰 河 城 就 热闹 不 得 了 了 , 接 姑娘 的 , 唤 
女婿 的 ,有 一 个 很 好 的 童谣 : 

“ 拉 大 饮 , 扯 大 锯 , 老 和 苑 (外 公 ) 门 口 唱 大 戏 。 接 姑娘 , 唤 女 
婚 , 小 外 孙 也 要 去 。…… y 

于 是 乎 不 但 小 外 孙 , 三 姨 二 姑 也 都 聚 在 了 一 起 。 

每 家 如 此 , 杀 鸡 买 酒 , 笑语 迎 门 , 彼此 谈 着 家 常 , 说 着 趣 
事 , 每 夜 必 到 三 更 , 灯 油 不 知 浪费 了 多 少 。 

某 村 某 村 , 婆婆 虐待 媳妇 。 那 家 那 家 的 公公 喝 了 酒 就 更 
酒 疯 。 又 是 谁 家 的 姑娘 出 嫁 了 刚 过 一 年 就 生 了 一 对 双生 。 又 
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是 谁 的 儿子 十 三 岁 就 定 了 一 家 十 八 岁 的 姑娘 做 妻子 。 

籽 火 灯光 之 下 , 一 谈 了 个 半夜 ,真是 非常 的 温暖 而 亲切 。 

一 家 若 有 几 个 女儿 , 这 几 个 女儿 都 出 嫁 了 , 亲 姊 妹 , 两 三 
年 不 能 相遇 的 也 有 。 平 常 是 一 个 住 东 , 一 个 住 西 。 不 是 隔 水 
的 就 是 离 山 ,而且 每 人 有 一 大 群 孩子 , 也 各 自 有 自己 的 家 务 ， 
车 想 彼此 过 访 , 那 是 不 可 能 的 事情 。 

若是 做 母亲 的 同时 把 几 个 女儿 都 接 来 了 , 那 她 们 的 相 迪 ， 
真 仿佛 已 经 隔 了 三 十 年 了 。 相 见 之 下 ,真是 不 知 从 何 说 起 ,着 
著 居 全 , 欲 言 又 止 , 刚 一 开口 又 觉得 不 好 意思 , 过 了 一 刻 工夫 ， 
耳 脸 都 发 起 烧 来 ,于 是 相对 无 语 ,心中 双喜 又 翡 。 过 了 一 袋 烟 
的 工夫 , 等 那 往 上 冲 的 血 流落 了 下 去 ,彼此 都 逃 出 了 那 种 组 绎 
忧 饱 的 境界 , 这 才 来 找 几 句 不 相干 的 话 来 开头 ;或 是 一 一 

“你 多 咱 来 的 ?” 

或 是 : 

“孩子 们 都 带 来 了 ?” 

关于 别离 了 几 年 的 事情 , 连 一 个 字 也 不 敢 提 。 

从 表面 上 看 来 , 她 们 并 不 是 像 姊妹 , 丝 党 没有 亲热 的 表 
现 。 面 面相 对 的 , 不 知道 她 们 两 个 人 是 什么 关系 , 似乎 连 认 识 
也 不 认识 , 似乎 从 前 她 们 两 个 并 没有 见 过 ,而 今天 是 第 一 次 的 
相 见 , 所 以 异常 的 冷落 。 

但 是 这 只 是 外 表 ,她 们 的 心里 ,就 早已 沟通 着 了 。 甚 至 于 
在 十 天 或 半月 之 前 , 她 们 的 心里 就 早已 开始 很 远 的 牵动 起 来 
那 就 是 当 着 她 们 彼此 都 接 到 了 母亲 的 信 的 时 候 。 

那 信 上 写 着 迎接 她 们 姊妹 回来 看 戏 的 。 

从 那 时 候 起 , 她 们 就 把 要 送 给 姐姐 或 妹妹 的 礼物 规定 好 
ve 

一 双 黑 大 绒 的 云 子 卷 , 是 亲手 做 的 。 或 者 就 在 她 们 的 本 
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城 和 本 乡里 ,有 一 个 出 名 的 染 饶 房 , 那 染 氏 房 会 染 出 来 很 好 的 
麻花 布 来 。 于 是 送 了 两 匹 白布 去 , 嘱 只 他 好 好 的 加 细 的 染 着 。 
一 匹 是 白地 染 蓝 花 , 一 匹 是 蓝 地 染 白 花 。 蓝 地 的 染 的 是 刘海 
戏 金钱 ,白地 的 染 的 是 蝴蝶 曾 莲 花 。 

一 匹 送 给 大 姐姐 , 一 匹 送 给 三 妹妹 。 

现在 这 东西 ,就 都 带 在 箱子 里 边 。 等 过 了 一 天 二 日 的 , 寻 
个 夜深人静 的 时 候 , 轻 轻 的 从 自己 的 箱底 把 这 等 东西 取出 来 ， 
摆 在 姐姐 的 面前 ,说 : 

“这 麻花 布 被 面 , 你 带 回去 吧 !” 

只 说 了 这 么 一 句 , 看 样子 并 不 像 是 送礼 物 ,并 不 像 今 人 似 
的 , 送 一 点 礼物 很 人 邻居 左右 看 不 见 ,是 大 喷 大 吵 着 的 ,说 这 
东西 是 从 什么 山上 ,或 是 什么 海里 得 来 的 , 那 怕 是 小 河沟 子 的 
出 品 , 也 必要 连 那 小 河沟 子 的 身份 也 提高 , 说 河沟 子 是 怎样 的 
不 几 , 是 怎样 的 与 众 不 同 , 可 不 同 别 的 河沟 子 。 

这 等 乡下 人 , 糊 里 糊涂 的 ,要 表现 的 ,无 法 表现 , 什么 也 说 
不 出 来 , 只 能 把 东西 递 过 去 就 算 了 事 。 

至 于 那 受 了 东西 的 , 也 是 不 会 说 什么 , 连声 道谢 也 不 说 ， 
就 收 下 了 。 也 有 的 稍微 推荐 了 一 下 ,也 就 收 F 了 。 

“ 留 着 你 自己 用 吧 !” 

当然 那 送 礼物 的 是 加 以 拒绝 。 一 拒绝 , 也 就 收 下 了 。 

每 个 回 娘家 看 戏 的 姑娘 , 那 零 零 碎 碎 的 带 来 一 大 批 东西 。 
送 父母 的 , 送 兄 嫂 的 , 送 侄女 的 , 送 三 亲 六 故 的 。 带 了 东西 最 
多 的 ,是 凡 见 了 长 辈 或 晚辈 都 多 少 有 点 东西 拿 得 出 来 , 那 就 是 
淮 的 人 情 最 周到 。 

这 一 类 的 事情 , 等 野 台 子 唱 完 , 拆 了 台子 的 时 候 , 家 家 户 
户 才 慢 慢 的 传诵。 

每 个 从 娘家 回 婆 家 的 姑娘 , 也 都 带 着 很 丰富 的 东西 , 这些 
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都 是 人 家 送 给 她 的 礼品 。 东 西 丰 富 得 很 ,不 但 有 用 的 ,也 有 吃 
的 ,母亲 亲手 装 的 咸 肉 , 姐姐 亲手 晒 的 干 鱼 , 哥哥 上 山 打 狂 打 
了 一 只 雁 来 腌 上 , 至 今 还 有 一 只 雁 大 腿 , 这 个 也 给 看 戏 小 姑娘 
带 回 去 , 带 回去 给 公公 去 喝酒 吧 。 

于 是 乌 三 八 四 的 , 离 走 的 前 一 天 晚上 , 真是 忙 了 个 不 休 ， 
就 要 分 散 的 姊妹 们 连 说 个 话 儿 的 工夫 都 没有 了 。 大 包 小 包 一 
大 堆 。 

再 说 在 这 看 戏 的 时 间 , 除了 看 亲戚 , 会 朋友 , 还 成 了 许多 
好 事 , 那 就 是 谁 家 的 女儿 和 谁 家 公子 订婚 了 ,说 是 明年 二 月 ， 
或 是 三 月 就 要 事 亲 。 订 婚 酒 ,已 经 吃 过 了 , 眼前 就 要 过 “小 礼 ” 
的 ,所 谓 " 小 礼 " 就 是 在 法 律 上 的 订婚 形式 , 一 经 过 了 这 番 手 
续 , 东家 的 女儿 , 终归 就 要 成 了 西 家 的 媳妇 了 。 

也 有 男女 两 家 都 是 外 乡 赶 来 看 戏 的 , 男 家 的 公子 也 并 不 
在 , 女 家 的 小 姐 也 并 不 在 。 只 是 两 家 的 双亲 有 媒人 从 中 勾 通 
着 ,就 把 亲 事 给 定 了 。 也 有 的 喝酒 作乐 的 随便 的 把 自己 的 女 
儿 许 给 了 人 家 。 也 有 的 男女 两 家 的 公子 , 小 姐 都 还 没有 生出 
来 ,就 给 定 下 亲 了 。 这 叫做 “ 指 腹 为 亲 ”。 这 指 腹 为 亲 的 , 多 半 
都 是 相当 有 点 资财 的 人 家 才 有 这 样 的 事 。 

两 家 都 很 有 钱 ,一 家 是 本 地 的 烧锅 掌柜 的 ,一 家 是 白旗 屯 
的 大 窝 堡 ,两 家 是 一 家 种 高 粱 , 是 一 家 压 烧 酒 。 压 烧酒 的 需要 
高 梁 , 种 高 粱 的 需要 锅 买 他 的 高 粱 ,烧锅 非 高 梁 不 可 , 高粱 非 
烧锅 不 行 。 恰 巧 又 赶 上 这 两 家 的 妇 人 ,都 要 将 近 生 产 ,所 以 就 
“ 指 腹 为 亲 ”T 了 。 

无 管 是 男 家 生 了 男孩 子 , 谁 家 生 了 女孩 子 ,只 要 是 一 男 一 
女 就 规定 他 们 是 夫妇 。 假 车 两 家 都 生 了 男孩 , 都 就 不 能 勉强 
规定 了 。 两 家 都 生 了 女孩 也 是 不 能 够 规定 的 。 

但 是 这 指 腹 为 亲 , 好 处 不 太 多 , 坏处 是 很 多 的 。 半 路 上 当 
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中 的 一 家 穷 了 ,不 开 烧 锅 了 ,或 者 没有 窜 堡 了 。 其 余 的 一 家 ， 
就 不 愿意 朗 他 家 的 媳妇 , 或 是 把 女儿 嫁 给 一 家 穷人 。 假 若 女 
家 穷 了 , 那 还 好 办 , 若 实在 不 要 , 他 也 没有 什么 办 法 。 若 是 男 
家 穷 了 , 男 家 就 一 定 要 亡 , 若 一 定 不 让 事 , 那 姑娘 的 名 誉 就 很 
坏 ,说 她 把 谁 家 谁 给 " 妨 " 穷 了 , 又 不 嫁 了 。“ 妨 " 字 在 迷信 上 说 
就 是 因为 她 命 硬 , 因为 她 某 家 某 家 穷 了 。 以 后 她 的 婆家 就 不 
大 容易 找 人 家 , 会 给 她 起 一 个 名 叫做 “ 望 门 方 ”"。 无 法 , 只 得 嫁 
过 去 , 嫁 过 去 之 后 , 姗 妊 之 间 又 要 说 她 嫌 贫 爱 富 , 百般 的 侮辱 
她 。 丈 夫 因 此 也 不 喜欢 她 了 , 公公 婆婆 也 虐待 她 , 她 一 个 年 青 
的 未 出 过 家 门 的 女子 , 受 不 住 这 许多 攻击 , 回 到 娘家 去 , 娘家 
也 无 其 办 法 , 就 是 那 当 年 指 腹 为 亲 的 母亲 说 : 

“这 都 是 你 的 命 (命运 ), 你 好 好 的 耐 着 吧 !” 

年 青 的 女子 , 莫名其妙 的 ,不 知道 自己 为 什么 要 有 这 样 的 
命 ,于 是 往往 演出 悲剧 来 , 跳 井 的 跳 井 , 上 吊 的 上 吊 。 

古语 说 “女子 上 不 了 战场 。 

其 实 不 对 的 ,这 井 多 么 深 , 平 白 的 你 问 一 个 男子 , 问 他 这 
井 敢 跳 不 敢 跳 , 怕 他 也 不 敢 的 。 而 一 个 年 青 的 女子 竟 敢 了 ,上 
战场 不 一 定 死 ,也 许 回 来 闹 个 一 官 半 职 的 。 可 是 跳 井 就 很 难 
不 死 , 一 跳 就 多 半 跳 死 了 。 

那么 节 妇 坊 上 为 什么 没 写 着 赞美 女子 跳 井 跳 得 勇敢 的 先 
词 ? 那 是 修 节 妇 坊 的 人 故意 给 删 去 的 。 因 为 修 节 妇 坊 的 , 多 
半 是 男人 。 他 家 里 也 有 一 个 女人 。 他 怕 是 写 上 了 ,将 来 他 打 
他 女人 的 时 候 , 他 的 女人 也 去 跳 井 。 女 人 也 跳 下 井 , 留 下 来 一 
大 群 孩子 可 怎么 办 ?于 是 一 律 不 写 。 只 写 ,温文尔雅 , 孝顺 公 
i 

大 戏 还 没有 开 台 ,就 来 了 这 许多 事情 。 等 大 戏 一 开 了 台 ， 
那 戏台 下 边 , 真是 人 山 人 海 , 拥挤 不 堪 。 搭 戏台 的 人 , 也 真是 
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会 拱 , 正 选 了 一 块 平平 坦 坦 的 大 沙滩 , 又 光滑 , 又 干净 ,使 人 就 
是 倒 在 上 边 ,也 不 会 把 衣裳 沾 一 丝 儿 的 土星 。 这 沙滩 有 半 里 
路 长 。 

人 们 笑语 连天 , 那里 是 在 看 戏 , 闹 得 比 锣 鼓 好 像 更 响 , 那 
戏台 上 出 来 一 个 穿 红 的 , 进去 一 个 穿 绿 的 , 只 看 见 播 摇摆 摆 的 
走出 走 进 , 别 的 什么 也 不 知道 了 , 不 用 说 唱 得 好 不 好 ,就 连 听 
也 听 不 到 。 离 着 近 的 还 看 得 见 不 挂 胡子 的 戏子 在 张嘴 , 离 得 
远 的 就 连 戏台 那个 穿 红 衣 党 的 究竟 是 一 个 坤 角 , 还 是 一 个 男 
角 也 都 不 大 看 得 清楚 。 简 直 是 还 不 如 看 木偶 戏 。 

但 是 若 有 一 个 唱 木 偶 戏 这 时 候 来 在 台 下 , 唱 起 来 , 问 他们 
看 不 看 , 那 他 们 一 定 不 看 的 , 那 怕 就 连 戏台 子 的 边 也 看 不 见 
六 , 那 怕 是 站 在 二 里 路 之 外 , 他 们 也 不 看 那 木偶 戏 的 。 因 为 在 
大 戏台 底下 , 那 怕 就 是 睡 了 一 觉 回去 , 也 总 算是 从 大 戏台 子 底 
下 回 的 , 而 不 是 从 什么 别 的 地 方 回 来 的 。 

一 年 没有 什么 别 的 好 看 , 就 这 一 场 大 戏 还 能 够 轻易 的 放 
过 吗 ? 所 以 无 论 看 不 看 , 戏台 底下 是 不 能 不 来 。 

所 以 一 些 乡 下 的 人 也 都 来 了 , 赶 着 几 套 马 的 大 车 , 赶 着 老 
牛 车 , 赶 着 花 轮 子 , 赶 着 小 车 子 , 小 车 子 上 边 驾 着 大 圣 子 总 
之 家 里 有 什么 车 就 驾 了 什么 车 来 。 也 有 的 似乎 他 们 家 里 并 不 
养 马 , 也 不 养 别 的 牲口 ,就 只 用 了 一 匹 小 毛驴 , 拉 着 一 个 花 轮 
子 也 就 来 了 。 

来 了 之 后 ,这 些 车 马 , 就 一 齐 停 在 沙滩 上 , 马匹 在 草包 上 
吃 着 草 , 骤 子 到 河 里 去 喝 水 。 车 子 上 都 搭 席 棚 , 好 像 小 看 台 似 
的 ,排列 在 戏台 的 远 处 。 那 车 子 带 来 了 他 们 的 全 家 , 从 祖母 到 
孙子 媳 , 老少 三 辈 , 他 们 离 着 戏台 二 三 十 丈 远 , 听 是 什么 也 听 
不 见 的 ,看 也 很 难看 到 什么 , 也 不 过 是 五 红 大 绿 的 ,在 戏台 上 
跑 着 圈子 , 头 上 戴 着 奇怪 的 帽子 , 身上 穿着 奇怪 的 衣裳 。 谁 知 
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道 那些 人 都 是 干什么 的 , 有 的 看 了 三 天 大 戏子 台 , 而 连 一 场 的 
戏 名 字 也 都 叫 不 出 来 。 回 到 乡下 去 , 他 也 跟着 人 家 说 长 道 短 
的 ,偶尔 人 家 问 了 他 说 的 是 那 出 戏 , 他 竟 瞪 了 眼睛 , 说 不 出 来 
了 。 

至 于 一 些 孩子 们 在 戏台 底下 , 就 更 什么 也 不 知道 了 , 只 记 
住 一 个 大 胡子 , 一 个 花脸 的 , 谁 知道 那些 都 是 在 做 什么 , 比比 
划 划 , 刀枪 棍棒 的 乱 闹 一 阵 。 

反正 戏台 底下 有 些 卖 凉粉 的 , 有 些 卖 糖 球 的 , 随便 吃 去 好 
了 。 什 么 黏 糕 , 油 炸 馒头 , 豆腐 脑 都 有 , 这 些 东 西 吃 了 又 不 饱 ， 
吃 了 这 样 再 去 吃 那样 。 卖 西瓜 的 , 卖 香 瓜 的 , 戏台 底下 都 有 ， 
招 得 苍蝇 一 大 堆 , 喻 喻 的 飞 。 

戏台 下 敲 锣 打鼓 震 天 的 响 。 

那 唱戏 的 人 , 也 似乎 怕 远 处 的 人 听 不 见 , 也 在 挤 命 的 喊 ， 
喊 破 了 喉 吡 也 压 不 住 台 的 , 那 在 台 下 的 早已 筷 记 了 是 在 看 戏 。 
都 在 那里 说 长 道 短 。 男 男女 女 的 谈 起 家 常 来 。 还 有 些 个 远 
亲 , 平常 一 年 也 看 不 到 , 今天 在 这 里 看 到 了 , 那 能 不 打招呼 。 
所 以 三 姨 二 妨 子 的 ,就 在 人 多 的 地 方 大 叫 起 来 , 假若 是 在 看 台 
的 凉 棚 里 坐 着 , 忽然 有 一 个 老 太 太 站 了 起 来 ,大 叫 着 说 : 

“他 二 田 母 , 你 可 多 咱 来 的 ?” 

于 是 那 一 方 也 就 应 声 而 起 。 原 来 坐 在 看 台 的 楼 座 上 的 ， 
离 着 戏 比较 近 , 听 唱 是 听 得 到 的 ,所 以 那 看 台 上 比较 安静 。 姑 
娘 媳 妇 都 吃 着 瓜子 , 喝 着 茶 。 对 这 大 唆 大 叫 的 人 , 别人 虽然 讨 
厌 ， 你 若 让 她 小 一 点 声 讲 话 ,她 会 驾 了 出 来 : 

台子 戏 , 也 不 是 你 家 的 , 你 愿 听 戏 , 你 请 一 台子 到 你 


另外 的 一 个 也 说 : 
“ 哟 哟 ,我 没 见 过 , 看 起 戏 来 , 都 六 亲 不 认 了 , 说 个 话 儿 也 
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这 还 是 比较 好 的 ,还 有 更 不 客气 的 , 一 开口 就 说 : 

“小 养 汉 老婆 …… 你 奶奶 ,一 辈子 家 里 外 头 靡 受过 谁 的 大 
声 小 气 ,今天 来 到 戏台 底下 受 你 的 管教 来 啦 , 你 娘 的 ……” 

被 器 的 人 若是 不 搭 言 , 过 一 回 也 就 了 事 了 , 若 一 搭 言 , 自 
然 也 没有 好 听 的 。 于 是 两 边 就 打 了 起 来 啦 , 西瓜 皮 之 类 就 飞 
J 过 央 

这 来 在 戏台 下 看 戏 的 ,不料 自己 竟 演 起 戏 来 ,于 是 人 们 一 
窝 蜂 似 的 , 都 聚 在 这 个 真 打 真 骂 的 活 戏 的 方面 来 了 。 也 有 一 
些 流氓 混 子 之 类 , 故意 的 叫 着 好 , 惹 得 全 场 的 人 哄 哄 大 笑 。 假 
若 打仗 的 还 是 个 年 青 的 女子 ,那些 讨厌 的 流 谍 们 还 会 说 着 各 
样 的 俏皮 话 ,使 她 火 上 加 油 越 驾 就 越 凶 猛 。 

自然 那 老 太 太 无 理 , 她 一 开口 就 吕 了 人 。 但 是 一 闹 到 后 
来 , 谁 是 谁 非 也 就 看 不 出 来 了 。 

幸而 戏台 上 的 戏子 总 算 沉 着 , 不 为 所 动 , 还 在 那里 阿拉 阿 
拉 的 唱 。 过 了 一 个 时 候 , 那 打 得 热闹 的 也 究竟 平静 了 。 

再 说 戏台 下 边 也 有 一 些 个 调情 的 , 那 都 是 南 街 豆腐 房 里 
的 嫂嫂 , 或 是 碾 磨 房 的 碾 官 磨 官 的 老婆 。 碾 官 的 老婆 看 上 了 
一 个 赶 马 车 的 车 夫 。 或 是 豆腐 匠 看 上 了 开 粮 米 铺 那 家 的 小 姑 
娘 。 有 的 是 两 方面 都 眉来眼去 , 有 的 是 一 方面 段 勤 , 他 一 方面 
则 表示 要 拒 之 干 里 之 外 。 这 样 的 多 半 是 一 边 低 ,一 边 高 , 两 方 
面 的 资财 不 对 。 

绅士 之 流 , 也 有 调情 的 , 彼此 都 坐 在 看 台 之 上 , 东 张 张 , 西 
望 望 。 三 亲 六 故 , 姐 夫 小 姨 之 间 , 未 免 的 就 要 多 看 几 眼 , 何况 
又 都 打扮 得 漂亮 , 非常 好 看 。 

绅士 们 平常 到 别人 家 的 客厅 去 拜访 的 时 候 , 绝 不 能 够 看 
上 了 人 家 的 小 姐 就 不 住 的 看 , 那 该 多 么 不 绅士 , 那 该 多 么 不 讲 
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道德 。 那 小 姐 若 一 告诉 了 她 的 父母 ,她 的 父母 立刻 就 和 这 样 
的 朋友 绝 交 。 绝 交 了 , 倒 不 要 紧 ,要 紧 的 是 一 传 出 去 名 誉 该 多 
坏 。 绅 士 是 高 雅 的 , 那 能 够 不 清 不 白 的 , 那 能 够 不 分 长 幼 的 去 
存心 朋友 的 女儿 , 像 那 般 下 等 人 似 的 。 

绅士 彼此 一 拜访 的 时 候 , 都 是 先 让 到 客厅 里 去 , 端 端庄 庄 
的 坐 在 那里 , 而 后 倒 茶 装 烟 。 规 矩 礼法 , 彼此 都 尊 为 是 上 等 
人 。 朋 友 的 妻子 儿女 , 也 都 出 来 拜见 , 尊 为 长 者 。 在 这 种 时 
候 , 只 能 问 问 大 少爷 的 书 读 了 多 少 ,或 是 又 写 了 多 少 字 了 。 连 
朋友 的 太太 也 不 可 以 过 多 的 谈话 , 何况 朋友 的 女儿 呢 ? 那 就 
连 头 也 不 能 够 抬 的 ,那里 还 敢 细 看 。 

现在 在 戏台 上 看 看 怕 不 要 紧 ,假设 有 人 问 道 ,就 说 是 东 看 
西 看 , 瞧 一 瞧 是 否 有 朋友 在 别 的 看 台 上 。 何 况 这 地 方 又 人 多 
眼 杂 ,也许 没有 人 留意 。 

三 看 两 看 的 ,朋友 的 小 姐 到 没有 看 上 , 可 看 上 了 一 个 不 知 
道 在 什么 地 方 见 到 过 的 一 位 妇 人 , 那 妇 人 拿 着 小 小 的 向 钢 遍 
子 , 从 扇子 梢 上 往 这 边 转 着 眼珠 , 虽说 是 一 位 妇 人 , 可 是 又 年 

这 时 候 , 这 绅士 就 应 该 站 起 来 打 着 口哨 , 好 表示 他 是 开心 
的 ,可 是 我 们 中 国 上 一 辈 的 老 绅士 不 会 这 一 套 。 他 另外 也 有 
一 套 , 就 是 他 的 眼睛 似 睁 非 睁 的 迷离 忱 愧 的 望 了 出 去 , 表示 他 
对 她 有 无 限 的 情意 。 可 惜 离 得 太 远 , 怕 不 会 看 得 清楚 , 也许 在 
枉 费 了 心思 了 。 

也 有 的 在 戏台 下 边 , 不 听 父母 之 命 , 不 听 媒 奴 之 言 , 自己 
就 结 了 终生 不 解 之 缘 。 这 多 半 是 表 哥 表妹 等 等 , 稍 有 点 出 身 
来 历 的 公子 小 姐 的 行为 。 他 们 一 言 为 定 ,终生 合 好 。 间 或 也 
有 被 父母 所 阻拦 ,生出 来 许多 波折 。 但 那 波折 都 是 非常 美丽 
的 ,使 人 一 讲 起 来 , 真是 比 看 《红楼 梦 》 更 有 趣味 。 来 年 再 唱 
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大 戏 的 时 候 , 姊妹 们 一 讲 起 这 佳话 来 , 真是 增添 了 不 少 的 回 


赶 着 车 进 城 来 看 戏 的 乡下 人 ,他 们 就 在 河 边 沙滩 上 , 扎 了 
营 了 。 人 夜里 大 戏 散 了 , 人 们 都 回 家 了 , 只 有 这 等 连 车 带 马 的 ， 
他 们 就 在 沙滩 上 过 夜 。 好 像 出 征 的 军人 似 的 , 露天 为 营 。 有 
的 住 了 一 夜 , 第 二 夜 就 回去 了 。 有 的 住 了 三 夜 ,一 直到 大 戏 唱 
完 , 才 赶 着 车 子 回 乡 。 不 用 说 这 沙滩 上 是 很 雄壮 的 ,夜里 , 他 
们 每 家 燃 了 火 , 者 茶 的 者 茶 , 谈 天 的 谈天 ,但 终归 是 人 数 太 少 ， 
也 不 过 二 三 十 辆 车 子 。 所 燃 起 来 的 火 , 也 不 会 火光 冲天 , 所 以 
多 少 有 一 些 凄 凉 之 感 。 夜 深 了 , 住 在 河 边 上 ,被 河水 吸着 叉 特 
别 的 凉 , 人 家 睡 起 觉 来 都 觉得 冷 森森 的 。 尤 其 是 车 夫 马 官 之 
类 ,他 们 不 能 够 睡觉 , 怕 是 有 土匪 来 抢劫 他 们 的 马匹 ,所 以 就 
坐 以 待 旦 。 

于 是 在 纸 灯 笼 下 边 , 三 个 两 个 的 赌钱 。 赌 到 天 色 发 白 了 ， 
该 牵 着 马 到 河 边 去 饮水 去 了 。 在 河上 , 遇 到 了 捉 饰 的 蟹 船 。 
蟹 船上 的 老头 说 : 

“昨天 的 《 打 渔 杀 家 》 唱 得 不 错 , 听 说 今天 有 (《 汾 河 湾 )。” 

那 牵 着 牲口 饮水 的 人 , 是 一 点 大 戏 常 识 也 没有 的 。 他 只 
听 到 牲口 喝 水 的 声音 呵呵 的 ,其 他 的 则 不 知 所 答 了 。 


四 


四 月 十 八 娘 娘 庙 大 会 , 这 也 是 为 着 神 鬼 , 而 不 是 为 着 人 
的 。 

这 庙会 的 土 名 叫做 “和 逛 庙 ", 也 是 无 分 男女 老 幼 都 来 逛 的 ， 
但 其 中 以 女子 最 多 。 

女子 们 早晨 起 来 , 吃 了 早饭 , 就 开始 梳洗 打扮 。 打 扮 好 
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了 ,就 约 了 东家 姐姐 , 西 家 妹妹 的 去 逛 庙 去 了 。 竟 有 一 起 来 就 
先 梳洗 打扮 的 ,打扮 好 了 , 才 吃 饭 ,一 吃 了 饭 就 走 了 。 总 之 一 
到 得 庙 这 天 , 各 不 后 人 , 到 不 了 半 遇 午 , 就 车 水 马龙 , 拥挤 得 气 
息 不 通 了 。 

挤 丢 了 孩子 的 站 在 那儿 喊 , 找 不 到 妈 的 孩子 在 人 从 里 边 
峰 , 三 岁 的 ,五 岁 的 ,还 有 两 岁 的 刚刚 会 走 , 竟 也 被 挤 去 了 。 

所 以 每 年 庙会 上 必得 有 几 个 警察 在 收 这 些 孩 子 。 收 了 站 
在 庙 台 上 , 等 着 他 的 家 人 来 领 。 偏 偏 这 些 孩 子 都 很 胆 小 , 张 着 
嘴 大 器 , 典 得 实在 可 怜 , 满 头 满 脸 是 汗 。 有 的 十 二 三 岁 了 ,也 
被 丢 了 , 问 他 家 住 在 那里 ”他 竞 说 不 出 所 以 然 来 , 东 指 指 , 西 
划 划 ,说 是 他 家 门口 有 一 条 小 河沟 , 那 河沟 里 边 出 虾米 ,就 叫 
做 “ 虾 沟 子 ”, 也 许 他 家 那 地 名 就 叫 “ 虾 沟 子 ”, 听 了 使 人 英明 其 
妙 。 再 问 他 这 虾 沟 子 离 城 多 远 , 他 便 说 :骑马 要 一 顿 饭 的 工夫 
可 到 , 坐车 要 三 顿 饭 的 工夫 可 到 。 究 竟 离 城 多 远 , 他 没有 说 。 
问 他 姓 什么 , 他 说 他 祖父 叫 史 二 , 他 父亲 叫 史 成 …… 这 样 你 就 
再 也 不 敢 问 他 了 。 要 问 他 吃饭 没有 ? 他 就 说 :睡觉 了 。 这 是 
没有 办 法 的 , 任 他 去 吧 。 于 是 却 连 大 带 小 的 一 齐 站 在 庙 门口 ， 
他 们 哭 的 哭 , 叫 的 叫 。 好 像 小 兽 似 的 , 警察 在 看 守 他 们 。 

娘 女 庙 是 在 北大 街 上 , 老爷 庙 和 娘娘 庙 离 不 了 好 远 , 孝 些 
烧香 的 人 , 虽然 说 是 求 子 求 孙 , 是 先 该 向 娘娘 来 烧香 的 , 但 是 
人 们 都 以 为 阴间 也 是 一 样 的 重男 轻 女 , 所 以 不 敢 倒 反 天 干 。 
所 以 都 是 先 到 老爷 庙 去 , 打 过 钟 , 奢 过 头 , 好 像 跪 到 那里 报 个 
到 似 的 , 而 后 才 上 娘娘 庙 去 。 

老爷 庙 有 大 泥 像 十 多 尊 , 不 知道 那个 是 老爷 , 都 是 威风 疗 
凉 , 气概 盖世 的 样子 。 有 的 泥 像 的 手指 枯 都 被 攀 了 去 , 举 着 没 
有 手指 的 手 在 那里 站 着 ,有 的 眼睛 被 挖 了 , 像 是 个 上 里 子 似 的 。 
有 的 泥 像 的 脚趾 是 被 写 了 一 大 堆 的 字 , 那 字 不 太 高 雅 , 不 怎么 
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合乎 神 的 身份 。 似 乎 是 说 泥 像 也 该 亡 个 老婆 , 不 然 他 看 了 和 
尚 去 找 小 尼姑 , 他 是 要 忌 妨 的。 这 字 现 在 没有 了 , 传说 是 这 
样 。 

为 了 这 个 ,县 官 下 了 手 令 ,不 到 初 一 十 五 ,一律 的 把 庙 门 
锁 起 来 , 不 准 闲人 进去 。 

当地 的 县 官 是 很 讲 仁 义 道德 的 , 传说 他 第 五 个 姨 太 太 , 就 
是 从 尼姑 庵 接 来 的 。 所 以 他 始终 相信 , 尼姑 绝 不 会 找 和 尚 。 
自古 就 把 尼姑 列 在 和 尚 一 起 , 其 实 是 世人 不 查 ,人云亦云 。 好 
比 县 官 的 第 五 房 姨 太太 , 就 是 个 尼姑 。 难 道 她 也 被 和 尚 找 过 
了 吗 ? 这 是 不 可 能 的 。 

所 以 下 令 一 律 的 把 庙 门 关 了 。 

娘娘 庙 里 比较 的 清静 , 泥 像 也 有 一 些 个 , 以 女子 为 多 , 多 
半 都 没有 横 眉 竖 眼 , 近乎 普通 人 ,使 人 走 进 了 大 殿 不 必 害 怕 ， 
不 用 说 是 娘娘 了 。 那 自然 是 很 好 的 温顺 的 女性 。 就 说 女 鬼 
吧 , 也 都 不 怎样 恶 , 至 多 也 不 过 披 头 散发 的 就 完了 ,也 决 没有 
像 老爷 庙 里 那 般 泥 像 似 的 , 眼睛 冒 了 火 , 或 像 老虎 似 的 张 着 
嘴 。 

不 但 孩子 进 了 老爷 庙 有 的 吓 得 大 喘 , 就 连 壮年 的 男人 进 
去 也 要 肃然 起 敬 ,好 像 说 虽然 他 在 壮年 , 那 泥 像 若 走 过 来 和 他 
打 打 ,他 也 决 打 不 过 那 泥 像 的 。 

所 以 在 老爷 庙 上 奢 头 的 人 , 心里 比较 虔诚 , 因为 那 泥 像 ， 
身子 高 ,力气 大 。 

到 了 娘娘 庙 ,虽然 也 硅 头 ,但 就 总 觉得 那 娘 娘 没 有 什么 出 
奇 之 处 。 

塑 泥 像 的 人 是 男人 , 他 把 女人 塑 得 很 温顺 , 似乎 对 女人 很 
尊敬 。 他 把 男人 塑 得 很 凶猛 ,似乎 男性 很 不 好 。 其 实 不 对 的 ， 
世界 上 的 男人 ,无 论 多 凶猛 ,眼睛 冒 火 的 似乎 还 未 曾 见 过 。 就 
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说 西洋 人 吧 , 虽然 与 中 国人 的 眼睛 不 同 , 但 也 不 过 是 蓝 瓦 瓦 的 
有 点 类 似 猫 头 鹰 的 眼睛 而 已 , 居然 间 冒 了 火 的 也 没有 。 了 眼睛 
会 冒 火 的 民族 , 目前 的 世界 还 未 实现 。 那 么 塑 泥 像 的 人 为 什 
么 把 他 塑 成 那个 样子 呢 ? 那 就 是 让 你 一 见 生 晨 , 不 但 奢 头 , 而 
且 要 心服 。 就 是 石 完了 头 站 起 再 看 着 , 也 绝 不 会 后 悔 , 不 会 后 
悔 这 头 是 向 一 个 平庸 无 奇 的 人 白白 奢 了 。 至 于 塑像 的 人 塑 起 
女子 来 为 什么 要 那么 温顺 , 那 就 告诉 人 , 温顺 的 就 是 老实 的 ， 
老实 的 就 是 好 欺 侮 的 , 告诉 人 快 来 欺 侮 她 们 吧 ， 

人 知 老 实 了 , 不 但 异类 要 来 其 侮 ,就 是 同类 也 不 同情 。 

比方 女子 去 拜 过 了 娘娘 庙 , 也 不 过 向 娘娘 讨 子 讨 孙 。 讨 
完了 就 出 来 了 , 其 余 的 并 没有 什么 尊敬 的 意思 。 觉得 子孙 娘 
娘 也 不 过 是 个 普通 的 女子 而 已 , 只 是 她 的 骇 子 多 了 一 些 。 

所 以 男人 打 老 婆 的 时 候 使 说 : 

“娘娘 还 得 怕 老 爷 打 呢 ? 何况 你 -- 个 长 舌 妇 ! 7” 

可 见 男人 打 女 人 是 天 理应 该 , 神 鬼 齐 一 。 怪 不 得 那 娘娘 
庙 里 的 娘娘 特别 温顺 , 原来 是 常常 挨打 的 缘故 。 可 见 温 顺 也 
不 是 怎么 优良 的 天 性 , 而 是 被 打 的 结果 。 其 或 是 招 打 的 原由 。 

两 个 庙 都 拜 过 了 的 人 ,就 出 来 了 , 拥挤 在 街 上 。 街 上 卖 个 
款 具 的 都 有 , 多 半 玩 具 都 是 适 于 几 岁 的 小 孩子 玩 的 。 泥 做 的 
泥 公 鸡 , 鸡 尾 巴 上 插 着 两 根 红 鸡毛 , 一 点 也 不 像 , 可 是 使 人 看 
去 ,就 比 活 的 更 好 看 。 家 里 有 小 孩子 的 不 能 不 买 。 何 况 拿 在 
跑 上 一 吹 又 会 鸣 哆 的 啊 。 买 了 泥 公 鸡 , 又 看 见 了 小 泥人 , 小 泥 
人 的 背 上 也 有 一 个 洞 , 这 洞 里 边 插 着 一 根 芦苇 , 一 吹 就 响 , 那 
声音 好 像 是 诉 怨 似 的 , 不 太 好 听 , 但 是 孩子 们 都 喜欢 ,做 母亲 
的 也 一 定 要 买 。 其 余 的 如 卖 哨子 的 , 卖 小 笛子 , 卖 钱 蝴蝶 的 ， 
卖 不 倒 翁 的 , 其 中 尤 以 不 倒 翁 最 著名 , 也 最 上 讲究 , 家 家 都 买 ， 
有 钱 的 买 大 的 ,没有 钱 的 , 买 个 小 的 。 大 的 有 一 尺 多 高 ,二 尺 
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来 高 。 小 的 有 小 得 像 个 鸭蛋 似 的 。 无 论 大 小 , 都 非常 灵活 , 按 
倒 了 就 起 来 ,起 得 很 快 , 是 随手 就 起 来 的 。 居 不 倒 俩 要 当场 试 
验 ,间或 有 生 手 的 工匠 所 做 出 来 的 不 倒 俩 , 因 屁 股 太 大 了 , 他 
不 愿意 倒 下 , 也 有 的 倒 下 了 他 就 不 起 来 。 所 以 买 不 倒 俩 的 人 
就 把 手 伸 出 去 ,一 律 把 他 们 按 倒 , 看 那个 先 站 起 来 就 买 那个 ， 
当 那 一 倒 一 起 的 时 候 真 是 可 笑 , 摊子 旁边 围 了 些 孩 子 , 专 在 那 
里 笑 。 不 倒 公 长 得 很 好 看 , 又 白 又 胖 。 并 不 是 老翁 的 样子 ,也 
不 过 他 的 名 叫 不 倒 翁 就 是 了 。 其 实 他 是 一 个 胖 孩 子 。 做 得 讲 
究 一 点 的 , 头 项 上 还 贴 了 一 气 毛 算是 头发 。 有 头发 的 比 没有 
头发 的 要 贵 二 百 钱 。 有 的 孩子 买 的 时 候 力争 要 戴 头 发 的 , 做 
碟 亲 的 舍不得 那 二 百 钱 , 就 说 到 家 给 他 前 点 狗 毛 贴 。 孩 子 非 
要 戴 毛 的 不 可 , 选 了 一 个 戴 毛 的 抱 在 怀 里 不 放 。 没 有 法 只 得 

买 了 。 这 孩 子 抱 着 欢喜 了 一 路 , 等 到 家 一 看 , 那 气 毛 不 知 什么 
时 候 已 经 飞 了 。 于 是 孩子 大 器 。 虽 然 母 亲 已 经 给 前 了 报 狗 毛 
贴 上 了 ,但 那 孩 子 就 总 觉得 这 狗 毛 不 是 真 的 , 不 如 原来 的 好 
看 。 也 许 那 诛 来 也 贴 的 是 狗 毛 ,或许 还 不 如 现在 的 这 个 好 看 。 
但 那 孩子 就 总 不 开心 , 忧愁 了 一 个 下 半天 。 

庙会 到 下 半天 就 散 了 。 虽 然 庙会 是 散 了 , 可 是 庙 门 还 开 
着 ,烧香 的 人 , 拜佛 的 人 继续 的 还 有 。 有 些 没 有 儿子 的 妇女 ， 
仍旧 在 娘娘 庙 上 提 弄 着 娘娘 。 给 子孙 娘娘 的 背后 钉 一 个 钮 
扣 , 给 她 的 脚 上 绑 一 条 带子 , 耳 和 打上 挂 一 只 耳环 ,给 她 带 一 付 
眼镜 , 把 她 旁边 的 泥 娃 娃 给 偷 着 抱 走 了 一 个 。 据 说 这 样 做 , 来 
年 就 都 会 生 儿 子 的 。 

娘娘 庙 的 门口 , 卖 带子 的 特别 多 , 妇 人 们 都 争 着 去 买 , 她 
们 相信 买 了 带子 , 就 会 把 儿子 给 带 来 了 。 

若是 未 出 嫁 的 女儿 ,也 误 买 了 这 东西 , 那 就 将 成 为 大 家 的 
笑柄 了 。 
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庙会 一 过 , 家 家 户 户 就 都 有 一 个 不 倒 翁 , 离 城 远 至 十 八里 
路 的 ,也 都 买 了 一 个 回去 。 回 到 家 里 , 摆 在 迎 门 的 向 口 , 使 别 
人 一 个 眼 就 看 见 了 , 他 家 的 确 有 一 个 不 倒 翁 。 不 差 , 这 证 明 考 
庙会 的 时 节 他 家 并 没有 落伍 , 的 确 是 去 诞 过 了 。 

歌谣 上 说 : 

“小 大 姐 , 去 逛 庙 , 扭 扭 搭 搭 走 的 俏 , 回来 买 个 搬 不 倒 。” 


五 


这 些 盛 举 , 都 是 为 鬼 而 做 的 并 非 为 人 而 做 的 。 至 于 人 去 
看 戏 , 逛 庙 , 也 不 过 是 措 油 借 光 的 意思 。 

跳 大 神 有 鬼 , 唱 大 戏 是 唱 给 龙王 爷 看 的 ,七 月 十 五 放 河 
灯 , 是 把 灯 放 给 鬼 , 让 他 项 着 个 灯 去 脱 生 。 四 月 十 八 也 是 烧香 
确 头 的 祭 鬼 。 

只 有 跳 秧歌 ,是 为 活 人 而 不 是 为 鬼 预 备 的 。 跳 秧歌 是 在 
正月 十 五 , 正 是 农闲 的 时 候 , 趁 着 新 年 而 化 起 装 来 , 男人 装 女 
人 , 装 得 滑稽 可 笑 。 

狮子 , 龙灯 , 旱 船 …… 等 等 , 似乎 也 跟 祭 鬼 似 的 , 花样 复 
杂 , 一 时 说 不 清楚 。 
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可 
1 
姓 


呼 兰 河 这 小 城 里 边 住 着 我 的 祖父 。 

我 生 的 时 候 ,祖父 已 经 六 十 多 岁 了 , 我 长 到 四 五 岁 , 祖父 
就 快 七 十 了 。 

我 家 有 一 个 大 花园 , 这 花园 里 蜂 子 , 蝴蝶 , 晴 娆 , 蚂 昨 , 样 
样 都 有 。 蝴 蝶 有 白 蝴 蝶 , 黄 蝴蝶 。 这 种 蝴蝶 极 小 , 不 太 好 看 。 
好 看 的 是 大 红 蝴 蝶 , 满 身 带 着 金粉 。 

晴 蜂 是 金 的 , 蚂 昨 是 绿 的 , 蜂 子 则 喻 喻 的 飞 着 , 满 身 绒毛 ， 
落 到 一 朱 花 上 , 胖 圆 圆 的 就 和 一 个 小 毛 球 似 的 不 动 了 。 

花园 里 边 明 皇 皇 的 , 红 的 红 , 绿 的 绿 , 新 鲜 漂亮 。 

据说 这 花园 , 从 前 是 一 个 果园 。 祖 母 喜 欢 吃 果 子 就 种 了 
果园 。 祖 母 又 喜欢 养 羊 , 羊 就 把 果树 给 哺 了 。 果 树 于 是 都 死 
了 。 到 我 有 记忆 的 时 候 , 园子 里 就 只 有 一 棵 樱桃 树 , 一 棵 李子 
树 , 因为 樱桃 和 李子 都 不 大 结果 子 , 所 以 觉得 他 们 是 并 不 存在 
的 。 小 的 时 候 , 只 觉得 园子 里 边 就 有 一 棵 大 榆树 。 

这 榆树 在 园子 的 西北 角 上 ,来 了 风 , 这 榆树 先 啸 ,来 了 两 ， 
大 榆树 先 就 冒 烟 了 。 太 阳 一 出 来 ,大 榆树 的 叶子 就 发 光 了 , 它 
们 闪烁 得 和 沙滩 上 的 蚌 壳 一 样 了 。 

祖父 一 天 都 在 后 园 里 边 , 我 也 跟着 祖父 在 后 园 里 边 。 祖 
父 戴 一 个 大 草帽 , 我 戴 一 个 小 草帽 , 祖父 栽 花 , 我 就 栽 伦 , 祖父 
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拔 草 , 我 就 拔 草 。 当 祖父 下 种 种 小 白菜 的 时 候 , 我 就 跟 在 后 
边 ,把 那 下 了 种 的 土 窝 ,用 脚 一 个 一 个 的 溜 平 ,那里 会 溜 得 准 ， 
东 一 脚 的 , 西 一 脚 的 睹 逆 。 有 的 把 菜 种 不 单 没 被 土 盖 上 ,反而 
把 菜子 踢 飞 了 。 

小 白菜 长 得 非常 之 快 ,没有 几 天 就 冒 了 芽 了 。 一 转眼 就 
可 以 拔 下 来 吃 了 。 

祖父 铲 地 ,我 也 铲 地 , 因为 我 太 小 , 拿 不 动 那 铀 头 杆 , 祖父 
就 把 钢 头 杆 拔 下 来 , 让 我 单 拿 着 那个 钠 头 的 “ 头 " 来 铲 。 其 实 
那里 是 铲 , 也 不 过 爬 在 地 上 , 用 铀 头 乱 勾 一 阵 就 是 了 。 也 认 不 
得 那个 是 苗 ,那个 是 草 。 往 往 把 韭菜 当做 野草 一 起 的 割 掉 , 把 
狗 尾 草 当做 谷 穗 留 着 。 

等 祖父 发 现 我 铲 的 那 块 满 留 着 狗 尾 草 的 一 片 , 他 就 问 我 : 

“这 是 什么 ?” 

我 说 : 

“从 对 2 

祖父 大 笑 起 来 , 笑 得 够 了 ,把 草 摘 下 来 问 我 : 

“你 每 天 吃 的 就 是 这 个 吗 ?” 

我 说 : 

“是 的 。” 

我 看 着 祖父 还 在 笑 , 我 就 说 : 

“你 不 信 , 我 到 屋 里 拿 来 你 看 。” 

我 跑 到 屋 里 拿 了 鸟 乱 上 的 一 头 谷 穗 , 远 远 的 就 抛 给 祖父 
了 。 说 : 

“这 不 是 一 样 的 吗 ?” 

祖父 慢 慢 的 把 我 叫 过 去 , 讲 给 我 听 , 说 谷子 是 有 芒 针 的 。 
狗 尾 草 则 没有 , 只 是 毛 哪 哪 的 真 像 狗 尾巴 。 

祖父 虽然 教 我 ,我 看 了 也 并 下 细 看 , 也 不 过 马马虎虎 承认 
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下 来 就 是 了 。 一 抬头 看 见 了 一 个 黄瓜 长 大 了 , 跑 过 去 摘 下 来 ， 
我 又 去 吃 黄瓜 去 了 。 

黄瓜 也 许 没有 吃 完 , 又 看 见 了 一 个 大 晴 星 从 劳 飞 过 , 于 是 
丢 了 黄瓜 又 去 追 晴 晓 去 了 。 晴 晓 飞 得 多 么 快 ,那里 会 追 得 上 。 
好 者 一 开 初 也 没有 存心 一 定 追 上 , 所 以 站 起 来 , 跟 了 晴 晓 跑 了 
几 步 就 又 去 做 别 的 去 了 。 

采 一 个 倭 瓜 花心 , 捉 一 个 大 绿豆 青 蚂 昨 , 把 蚂 昨 腿 用 线 绑 
上 , 绑 了 一 会 ,也 许 把 蚂 昨 腿 就 绑 掉 , 线头 上 只 推 了 一 只 腿 , 而 
不 见 蚂 昨 了 。 

玩 腻 了 , 又 跑 到 祖父 那里 去 乱 闸 一 阵 , 祖父 浇 菜 , 我 也 抢 
过 来 浇 ,奇怪 的 就 是 并 不 往 菜 上 浇 , 而 是 拿 着 水 匣 , 扒 尽 了 力 
气 , 把 水 往 天 空 里 一 扬 , 大 喊 着 : 

“下 雨 了 ,下 雨 了 。” 

太阳 在 园子 里 是 特大 的 , 天空 是 特别 高 的 , 太阳 的 光芒 四 
射 , 亮 得 使 人 睁 不 开眼 睛 , 亮 得 蝗 曙 不 敢 钻 出 地 面 来 , 蝙蝠 不 
敢 从 什么 黑暗 的 地 方 飞 出 来 。 是 凡 在 太阳 下 的 , 都 是 健康 的 ， 
漂亮 的 , 拍 一 拍 连 大 树 都 会 发 响 的 , 叫 一 叫 就 是 站 在 对 面 的 土 
墙 都 会 回答 似 的 。 

花 开 了 ,就 像 花 睡 醒 了 似 的 。 乌 飞 了 ,就 像 鸟 上 天 了 似 
的 。 虫 子 叫 了 , 就 像 虫子 在 说 话 似 的 。 一 切 都 活 了 。 都 有 无 
限 的 本 领 , 要 做 什么 , 就 做 什么 。 要 怎么 样 ,就 怎么 样 。 都 是 
自由 的 。 倭 瓜 愿 意念 上架 就 候 上 架 , 愿意 候 上 房 就 候 上 房 。 
黄瓜 愿意 开 一 个 谎 花 , 就 开 一 个 谎 花 , 愿意 结 一 个 黄瓜 就 结 一 
个 黄瓜 。 若 都 不 愿意 , 就 是 一 个 黄瓜 也 不 结 , 一 水 花 也 不 开 ， 
也 没有 人 问 它 似 的 。 玉 米 愿意 长 多 高 就 长 多 高 , 他 若 愿 意 长 
上 天 去 ,也 没有 人 管 。 蝴 蝶 随 意 的 飞 , 一 会 从 墙头 上 飞 来 一 对 
黄 蝴 蝶 , 一 会 又 从 墙头 上 飞 走 了 一 个 白 蝴 蝶 。 它 们 是 从 谁 家 
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来 的 , 又 飞 到 谁 家 去 ? 太阳 也 不 知道 这 个 。 

只 是 天 空 蓝 悠悠 的 , 又 高 又 远 。 

可 是 白云 一 来 了 的 时 候 , 那 大 团 的 白云 ,好 像 酒 了 花 的 白 
银 似 的 , 从 祖父 的 头 上 经 过 , 好 像 要 压 到 了 祖父 的 草帽 那么 
低 。 

我 玩 累 了 , 就 在 房子 底下 找 个 阴凉 的 地 方 睡 着 了 。 不 用 
枕头 , 不 用 席 子 , 就 把 草帽 庶 在 脸 上 就 睡 了 。 


祖父 的 眼睛 是 笑 鳃 一 的 , 祖父 的 笑 , 常常 笑 成 和 孩子 似 
的 。 

祖父 是 个 长 得 很 高 的 人 , 身体 很 健康 , 手 里 喜欢 拿 着 个 手 
杖 。 嘴 上 则 不 住 的 抽 着 旱 烟 管 , 遇 到 了 小 孩子 ,每 每 喜欢 开 个 
玩笑 ,说 : 

“你 看 天 空 飞 个 家 省 。 

趁 那 孩子 往 天 空 一 看 , 就 伸 出 手 去 把 那 孩 子 的 帽 给 取 下 
来 了 , 有 的 时 候 放 在 长 衫 的 下 边 , 有 的 时 候 放 在 袖口 里 头 。 他 
说 : 

“家 誉 吗 走 了 你 的 帽 啦 。 

孩子 们 都 知道 了 祖父 的 这 一 手 了 ,并 不 以 为 奇 ,就 抱 住 他 
的 大 腿 , 向 他 要 帽子 , 摸 着 他 的 袖 管 , 撕 着 他 的 衣襟 ,一 直到 找 
出 帽子 来 为 止 。 

祖父 常常 这 样 做 , 也 总 是 把 帽 放 在 同一 的 地 方 ,总 是 放 在 
袖口 和 衣襟 下 。 那 些 搜索 他 的 孩子 没有 一 次 不 是 在 他 衣襟 下 
把 帽子 拿 出 来 的 ,好 像 他 和 和 孩子 们 约定 了 似 的 “我 就 放 在 这 
块 , 你 来 找 吧 !” 
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这 样 的 不 知 做 过 了 多 少 次 , 就 像 老 太 太 永久 讲 着 上山 打 
老虎 "这 一 个 故事 给 孩子 们 听 似 的 , 那 怕 是 已 经 昕 过 了 五 百 
遍 , 也 还 是 在 那里 回回 拍手 , 回回 叫好 。 

每 当 祖 父 这 样 做 一 次 的 时 候 , 祖父 和 和 孩子 们 都 一 齐 的 笑 
得 不 得 了 。 好 像 这 戏 还 像 第 一 次 演 似 的 。 

别人 看 了 祖父 这 样 做 , 也 有 笑 的 , 可 不 是 笑 祖父 的 手法 
好 , 而 是 笑 他 天 天 使 用 一 种 方法 抓 掉 了 孩子 的 帽子 , 这 未 免 可 
笑 。 

祖父 不 怎样 会 理财 , 一 切 家 务 都 由 祖母 管理 。 祖 父 只 是 
自由 自在 的 一 天 闲 着 , 我 想 ,幸好 我 长 大 了 ,我 三 岁 了 ,不 然 祖 
父 该 多 寂寞 。 我 会 走 了 , 我 会 跑 了 。 我 走 不 动 的 时 候 , 祖父 就 
抱 着 我 ,我 走动 了 ,祖父 就 拉 着 我 。 一 天 到 晚 , 门 里 门 外 , 寸步 
不 离 , 而 祖父 多 半 是 在 后 园 里 ,于 是 我 也 在 后 园 里 。 

我 小 的 时 候 , 没有 什么 同伴 ,我 是 我 母亲 的 第 一 个 孩子 。 

我 记事 很 早 , 在 我 三 岁 的 时 候 , 我 记得 我 的 祖母 用 针 刺 过 
我 的 手指 , 所 以 我 很 不 喜欢 她 。 我 家 的 窗子 , 都 是 四 边 糊 纸 ， 
当中 杉 着 玻璃 ,祖母 是 有 洁癖 的 , 以 她 屋 的 窗 纸 最 日 净 。 别 人 
抱 着 把 我 一 放 在 祖母 的 撤 边 上 ,我 不 加 思索 的 就 要 往 烷 里 边 
跑 , 跑 到 窗子 那里 ,就 伸 出 手 去 , 把 那 白白 透 着 花 窗 杭 的 纸 窗 
给 通 了 几 个 洞 , 若 不 加 阻止 , 就 必得 挨 着 排 给 通 破 , 若 有 人 招 
呼 着 我 , 我 也 得 加 速 的 抢 着 多 通 几 个 才能 停止 。 手 指 一 触 到 
窗 上 , 那 纸 窗 像 小 鼓 似 的 , 啼 哎 的 就 破 了 。 破 得 越 多 , 自己 越 
得 意 。 祖 母 若 来 追 我 的 时 候 , 我 就 越 得 意 了 , 笑 得 拍 着 手 , 跳 
着 脚 的 。 

有 一 天 祖母 看 我 来 了 , 她 拿 了 一 个 大 针 就 到 窗子 外 边 去 
等 我 去 了 。 我 刚 一 伸 出 手 , 手指 就 痛 得 厉害 。 我 就 叫 起 来 了 。 
那 就 是 祖母 用 针 刺 了 我 。 
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从 此 ,我 就 记 住 了 ,我 不 喜 她 。 

虽然 她 也 给 我 糖 吃 , 她 咳嗽 时 吃 猪 腰 烧 川 贝 母 , 也 分 给 我 
猪 腰 , 但 是 我 吃 了 猪 腰 还 是 不 喜 她 。 

在 她 临 死 之 前 , 病 重 的 时 候 , 我 还 曾 吓 了 她 一 跳 。 有 一 次 
她 自己 一 个 人 坐 在 搞 上 花药 , 药 壹 是 坐 在 炭火 盆 上 , 因为 屋 里 
特别 的 寂静 , 听 得 见 那 药 壶 骨 碌 骨 碌 的 响 。 祖 母 住 着 两 间 房 
子 ,是 里 外 屋 , 恰巧 外 屋 也 没有 人 , 里 屋 也 没 人 , 就 是 她 自己 。 
我 把 门 一 开 , 祖母 并 没有 看 见 我 ,于 是 我 就 用 拳头 在 板 隔壁 
上 , 咯 履 的 打 了 两 拳 。 我 听 到 祖母 " 哟 "的 一 声 , 铁 火 剪子 就 掉 
了 地 上 了 。 

我 再 探头 一 望 ,祖母 就 当 起 我 来 。 她 好 像 就 要 下 地 来 妃 
我 似 的 。 我 就 一 边 笑 着 , 一 边 跑 了 。 

我 这 样 的 吓 距 祖母 , 也 并 不 是 向 她 报仇 , 那 时 我 才 五 岁 ， 
是 不 晓得 什么 的 。 也 许 觉得 这 样 好 玩 。 

祖父 一 天 到 晚 是 闲 着 的 ,祖母 什么 工作 也 不 分 配给 他 。 
只 有 一 件 事 ,就 是 祖母 的 地 样 上 的 摆设 , 有 一 套 锡 器 , 却 总 是 
祖父 擦 的 。 这 可 不 知道 是 祖母 派 给 他 的 , 还 是 他 自动 的 愿意 
工作 ,每 当 祖 父 一 擦 的 时 候 , 我 就 不 高 兴 , 一 方面 是 不 能 领 着 
我 到 后 园 里 去 玩 了 , 另 一 方面 祖父 因此 常常 挨 骂 ,祖母 加 他 
懒 , 各 他 擦 的 不 干净 。 祖 母 一 器 祖父 的 时 候 , 就 常常 不 知 为 什 
么 连 我 也 器 上 。 

祖母 一 最 祖父, 我 就 拉 着 祖父 的 手 往外 边 走 ,一 边 说 ， 

“我 们 后 园 里 去 吧 。” 

也 许 因 此 祖母 也 骂 了 我 。 : 

她 加 祖父 是 “ 死 脑 瓜 骨 ”, 加 我 是 “小 死 脑 瓜 骨 ”。 

我 拉 着 祖父 就 到 后 园 里 去 了 , 一 到 了 后 园 里 ,立刻 就 另 是 
一 个 世界 了 。 决 不 是 那 房子 里 的 狭 窗 的 世界 。 而 是 宽广 的 ， 
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人 和 天 地 在 一 起 , 天 地 是 多 么 大 , 多 么 远 , 用 手 摸 不 到 天 空 。 
而 土地 上 所 长 的 又 是 那么 繁华 , 一 眼看 上 去 , 是 看 不 完 的 , 只 
觉得 眼前 鲜 绿 的 一 片 。 

一 到 后 园 里 ,我 就 没有 对 象 的 奔 了 出 去 , 好像 我 是 看 准 了 
什么 而 奔 去 了 似 的 , 好 像 有 什么 在 那儿 等 着 我 似 的 。 其 实 我 
是 什么 目的 也 没有 。 只 觉得 这 园子 里 边 无 论 什么 东西 都 是 活 
的 , 好像 我 的 腿 也 非 跳 不 可 了 。 

若 不 是 把 全 身 的 力量 跳 尽 了 ,祖父 怕 我 累 了 想 招呼 住 我 ， 
那 是 不 可 能 的 ,反而 他 越 招呼 , 我 越 不 听话 。 

等 到 自己 实在 跑 不 动 了 , 才 坐 下 来 休息 , 那 休息 也 是 很 快 
的 ,也 不 过 随便 在 秧 子 上 摘 下 一 个 黄瓜 来 , 吃 了 也 就 好 了 。 

休息 好 了 又 是 跑 。 

樱桃 树 , 明 是 没有 结 樱桃 ,就 偏 跑 到 树 上 去 找 樱 桃 。 李 子 
树 是 半死 的 样子 了 , 本 不 结 李子 的 ,就 偏 去 找 李 子 。 一 边 在 找 
还 一 边 大 声 的 喊 , 在 问 着 祖父 : 

“和 爷 和 爷 , 樱桃 树 为 什么 不 结 樱桃 ?” 

祖父 老 远 的 回答 着 。 

“因为 没有 开花 ,就 不 结 樱桃 。 

再 问 : 

“为 什么 樱桃 树 不 开花 ?” 

祖父 说 : 

“因为 你 嘴 猎 , 它 就 不 开花 。 

我 一 听 了 这 话 , 明明 是 嘲笑 我 的 话 , 于 是 就 飞 奔 着 跑 到 
祖父 那里 , 似乎 是 很 生气 的 样子 。 等 祖父 把 眼睛 一 抬 , 他 用 
了 完全 没有 恶意 的 眼睛 一 看 我 , 我 立刻 就 笑 了 。 而 且 是 笑 了 
半天 的 工夫 才能 够 止 住 , 不 知 那里 来 了 那 许多 高 兴 。 把 后 园 
一 时 都 让 我 搅乱 了 , 我 笑 的 声音 不 知 有 多 大 , 自己 都 感到 震 
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耳 了 。 

后 园 中 有 一 棵 玫瑰 。 一 到 五 月 就 开花 的 。 一 直 开 到 六 
月 。 花 末 和 酱油 碟 那 么 大 。 开 得 很 茂盛 , 满 树 都 是 , 因为 花 
香 , 招来 了 很 多 的 蜂 子 , 喻 喻 的 在 玫瑰 树 那 儿 闲 着 。 

别 的 一 切 都 玩 大 了 的 时 候 , 我 就 想起 来 去 摘 玫瑰 花 , 摘 了 
一 大 堆 把 草帽 脱 下 来 用 帽 夕 子 盛 着 。 在 摘 那 花 的 时 候 , 有 两 
种 改 惧 , 一 种 是 怕 蜂 子 的 勾 刺 人 , 另 一 种 是 怕 玫 瑰 的 刺 刺 手 。 
好 不 容易 摘 了 一 大 堆 , 摘 完了 可 又 不 知道 做 什么 了 。 忽 然 异 
想 天 开 , 这 花 若 给 祖父 戴 起 来 该 多 好 看 。 

祖父 蹲 在 地 上 拔 草 , 我 就 给 他 戴 伦 。 祖 父 只 知道 我 是 在 
捉弄 他 的 帽子 , 而 不 知道 我 到 底 是 在 干什么 。 我 把 他 的 草帽 
给 他 插 了 一 圈 的 花 , 红 通 通 的 二 三 十 打 。 我 一 边 插 着 一 边 笑 ， 
当 我 听 到 祖父 说 : 

“今年 春天 雨水 大 , 咱们 这 棵 玫瑰 开 得 这 么 香 。 二 里 路 也 
怕 闻 得 到 的 。 

就 把 我 笑 得 哆 嗪 起 来 。 我 几乎 没有 支持 的 能 力 再 插 上 
去 。 等 我 插 完了 ,祖父 还 是 安然 的 不 晓得 。 他 还 照样 的 拔 着 
城 上 的 草 。 我 跑 得 很 远 的 站 着 , 我 不 敢 往 祖 父 那 边 看 , 一 看 就 
想 笑 。 所 以 我 借 机 进 屋 去 找 一 点 吃 的 来 , 还 没有 等 我 回 到 园 
中 ,祖父 也 进 屋 来 了 。 

那 满 头 红 通 通 的 花 条 , 一 进来 祖母 就 看 见 了 。 她 看 见 什 
么 也 没 说 , 就 大 笑 了 起 来 。 父 亲 母 亲 也 笑 了 起 来 , 而 以 我 笑 得 
最 厉害 ,我 在 迷 上 打 着 洲 笑 。 

祖父 把 帽子 摘 下 来 一 看 , 原来 那 玫 瑰 的 香 并 不 是 因为 今 
年 春天 雨水 大 的 缘故 , 而 是 那 花 就 顶 在 他 的 头 上 。 

他 把 帽子 放下 , 他 笑 了 十 多 分 钟 还 停 不 住 ,过 一 会 一 想起 
来 ,又 笑 了 。 
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祖父 刚 有 点 忘记 了 , 我 就 在 旁边 提 着 说 : 

“ 答 答 .…… 今 年 春天 雨水 大 呀 ……” 

一 提起 ,祖父 的 笑 就 来 了 。 于 是 我 也 在 煤 上 打 起 深 来 。 

就 这 样 一 天 一 天 的 ,祖父 ,后 园 ,我 ,这 三 样 是 一 样 也 不 可 
缺少 的 了 。 

刊 了 风 , 下 了 雨 ,祖父 不 知 怎样 ,在 我 却 是 非常 寂寞 的 了 。 
去 没有 去 处 , 玩 没 有 玩 的 , 觉得 这 一 天 不 知 有 多 少 日 子 那么 
长 。 


偏偏 这 后 园 每 年 都 要 封闭 一 次 的 , 秋雨 之 后 这 花园 就 开 
始 凋零 了 , 黄 的 黄 , 败 的 败 , 好 像 很 快 似 的 一 切花 采 都 灭 了 。 
好 像 有 人 把 它们 摧残 了 似 的 。 它 们 一 齐 都 没有 从 前 那么 健康 
了 。 好 像 它们 都 很 疲倦 了 , 而 要 休息 了 似 的 , 好 像 要 收拾 收拾 
回 家 去 了 似 的 。 

大 榆树 也 是 落 着 叶子 , 当 我 和 祖父 偶尔 在 树 下 坐 坐 , 树叶 
竟 落 在 我 的 脸 上 来 了 。 树 叶 飞 满 了 后 园 。 

没有 多 少时 候 , 大 雪 又 落下 来 了 , 后 园 就 被 埋 住 了 。 

通 到 园 去 的 后 门 ,也 用 泥 封 起 来 了 , 封 得 很 厚 , 整个 的 冬 
天 挂 着 白 霜 。 

我 家 住 着 五 间 房 子 , 祖母 和 祖父 共 住 两 间 , 母亲 和 父亲 共 
住 两 间 。 祖 母 住 的 是 西屋 , 母亲 住 的 是 东 屋 。 

是 五 间 一 排 的 正 房 , 厨房 在 中 间 , 一 齐 是 玻璃 窗子 , 青 砖 
墙 , 瓦 房间 。 

祖母 的 屋子 ,一 个 是 外 间 , 一 个 是 内 间 。 外 间 里 摆 着 大 躺 
箱 , 地 长 桌 , 太 师 椅 。 椅 子 上 铺 着 红 椅 垫 , 身 箱 上 摆 着 朱砂 瓶 ， 
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长 课 上 列 着 坐 钟 。 钟 的 两 边 站 着 帽 简 。 帽 简 上 并 不 挂 着 幅 
子 ,而 插 着 几 个 孔雀 铀 。 

我 小 的 时 候 , 就 喜欢 这 个 孔 淮 乌 , 我 说 它 有 金色 的 眼睛 ， 
总 想 用 手 摸 一 摸 , 祖母 就 一 定 不 让 摸 ,祖母 是 有 洁 音 的 。 

还 有 祖母 的 躺 箱 上 摆 着 一 个 坐 钟 , 那 坐 钟 是 非常 稀奇 的 ， 
画 着 一 个 穿着 古装 的 大 姑娘 , 好 像 活 了 似 的 , 每 当 我 到 祖母 屋 
去 ,若是 屋子 里 没有 人 , 她 就 总 用 眼睛 瞪 我 ,我 几 次 的 告诉 过 
祖父 ,祖父 说 : 

“ 那 是 画 的 , 她 不 会 瞪 人 。 

我 一 定 说 她 是 会 瞪 人 的 , 因为 我 看 得 出 来 ,她 的 眼珠 像 是 

还 有 祖母 的 大 躺 箱 上 也 尽 膨 着 小 人 , 尽 是 穿 古装 衣 党 的， 
宽衣 大 袖 , 还 带 顶 子 , 带 着 角子 。 满 箱子 都 刻 着 , 大 概 有 二 三 
十 个 人 ,还 有 吃 酒 的 , 吃饭 的 , 还 有 作 指 的 … 

我 总 想 要 细 看 一 看 , 可 是 祖母 不 让 我 沾边 ,我 还 离 得 很 远 
的 ,她 就 说 : 

“可 不 许 用 手 摸 , 你 的 手 脏 。” 

祖母 的 内 间 里 边 , 在 墙 上 挂 着 一 个 很 古怪 很 古怪 的 挂钟 ， 
挂钟 的 下 边 用 铁 链子 垂 着 两 穗 铁 苞 米 。 铁 苞 米 比 真 的 苞 米 大 
了 很 多 , 看 起 来 非常 重 , 似乎 可 以 打 死 一 个 人 。 再 往 那 挂钟 里 
边 看 就 更 稀奇 古怪 了 , 有 一 个 小 人 ,长 着 蓝 眼珠 , 钟 摆 一 秒 钟 
就 响 一 下 , 钟 摆 一 响 , 那 眼 珠 就 同时 一 转 。 

那 小 人 是 黄 头发 , 蓝 有 眼珠 , 跟 我 相差 太 远 , 虽然 祖父 告诉 
我 ,说 那 是 毛子 人 , 但 我 不 承认 她 , 我 看 她 不 像 什么 人 。 

所 以 我 每 次 看 这 挂钟 , 就 半天 半天 的 看 , 都 看 得 有 点 发 采 
了 。 我 想 : 这 毛子 人 就 总 在 钟 里 边 呆 着 吗 ? 永久 也 不 下 来 玩 
吗 ? 
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外 国人 在 呼 兰 河 的 土语 叫做 “毛子 人 ”。 我 四 五 岁 的 时 
候 , 还 没有 见 过 一 个 毛子 人 , 以 为 毛子 人 就 是 因为 她 的 头发 毛 
烘 烘 的 卷 着 的 缘故 。 

祖母 的 屋子 除了 这 些 东西 ,还 有 很 多 别 的 , 因为 那 时 候 ， 
别 的 我 都 不 发 生 什么 趣味 ,所 以 只 记 住 了 这 三 五 样 。 

母亲 的 屋 里 , 就 连 这 一 类 的 古怪 玩 艺 也 没有 了 ,都 是 些 普 
通 的 描 金 柜 , 也 是 些 帽 简 , 花瓶 之 类 ,没有 什么 好 看 的 , 我 没有 
记 住 。 

这 五 间 房 子 的 组 织 ,除了 四 间 住 房 一 间 厨 房 之 外 , 还 有 极 
小 的 , 极 黑 的 两 个 小 后 房 。 祖 母 一 个 , 母亲 一 个 。 

那里 边 装着 各 种 样 的 东西 ,因为 是 储藏 室 的 缘故 。 

坛子 钠 子 ,箱子 柜子 , 复 子 签 子 。 除 了 自己 家 的 东西 , 还 
有 别人 寄存 的 。 

那里 边 是 黑 的 ,要 端 着 灯 进 去 才能 看 见 。 那 里 边 的 耗子 
很 多 , 蝴 蛛 网 也 很 多 。 空 气 不 大 好 ,永久 有 一 种 扑鼻 的 和 药 的 
气味 似 的 。 

我 觉得 这 储藏 室 很 好 玩 , 随便 打开 那 一 只 箱子 , 里 边 一 定 
有 一 些 好 看 的 东西 , 花丝 线 , 各 种 色 的 岗 条 , 香 荷 包 , 搭 腰 , 裤 
腿 , 马蹄 袖 , 绣花 的 领子 。 古 香 古 色 , 颜 色 都 配 得 特别 的 好 看 。 
箱子 里 边 也 常常 有 蓝 染 的 耳环 或 戒指 , 被 我 看 见 了 , 我 一 看 见 
就 非 要 一 个 玩 不 可 ,母亲 就 常常 随手 抛 给 我 一 个 。 

还 有 些 桌 子 带 着 抽 居 的 , 一 打开 那里 边 更 有 些 好 玩 的 东 
西 , 铜 环 , 木 刀 , 竹 尺 ,观音 粉 。 这 些 个 都 是 我 在 别 的 地 方 没 有 
看 过 的 。 而 且 这 抽 层 始终 也 不 锁 的 。 所 以 我 常常 随意 的 开 ， 
开 了 就 把 样 样 , 似乎 是 不 加 选择 的 都 搜 了 出 去 , 左手 拿 着 木头 
刀 , 右手 拿 着 观音 粉 , 这 里 砍 一 下 ,那里 画 一 下 。 后 来 我 又 得 
到 了 一 个 小 句 , 用 这 小 锯 , 我 开始 毁坏 起 东西 来 , 在 椅子 腿 上 
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句 一 锯 , 在 煤 沿 上 锯 一 锯 。 我 自己 竟 把 我 自己 的 小 木 刀 也 锯 
坏 了 。 

无 论 吃 饭 和 睡觉 ,我 这 些 东 西 都 带 在 身边 , 吃饭 的 时 候 ， 
我 就 用 这 小 锯 , 锯 着 馒头 。 睡 觉 做 起 梦 来 还 喊 着 : 

“我 的 小 锯 那 里 去 了 ?” 

储藏 室 好 像 变 成 我 探险 的 地 方 了 。 我 常常 趁 着 母亲 不 在 
屋 我 就 打开 门 进去 了 。 这 储藏 室 也 有 一 个 后 窗 , 下 半天 也 有 
一 点 亮光 , 我 就 趁 着 这 亮光 打开 了 抽 屠 , 这 抽 履 已 经 被 我 翻 得 
差不多 的 了 , 没有 什么 新 鲜 的 了 。 翻 了 一 会 ,觉得 没有 什么 趣 
味 了 ,就 出 来 了 。 到 后 来 连 一 块 水 胶 , 一 段 绳 头 都 让 我 拿 出 来 
了 , 把 五 个 抽 懂 通通 拿 空 了 。 

除了 抽 履 还 有 复 子 笼子 , 但 那个 我 不 敢 动 , 似乎 每 一 样 都 
是 黑洞 洞 的 , 灰尘 不 知 有 多 厚 , 蛛网 蛛 丝 的 不 知 有 多 少 , 因此 
我 连 想 也 不 想 动 那 东西 。 

记得 有 一 次 我 走 到 这 黑 屋 子 的 极 深 极 远 的 地 方 去 ,一 个 
发 响 的 东西 撞 住 我 的 脚 上 , 我 摸 起 来 抱 到 光亮 的 地 方 一 看 , 原 
来 是 一 个 小 灯笼 ,用 手指 把 灰尘 一 划 , 露出 来 是 个 红 玻 璃 的 。 

我 在 一 两 岁 的 时 候 , 大 概 我 是 见 过 灯笼 的 ,可 是 长 到 四 五 
岁 ,反而 不 认识 了 。 我 不 知道 这 是 个 什么 。 我 抱 着 去 问 祖父 
去 了 。 

祖父 给 我 控 干 净 了 , 里 边 点 上 个 洋 蜡烛 , 于 是 我 欢喜 得 就 
打 着 灯笼 满 屋 跑 , 跑 了 好 几 天 , 一 直到 把 这 灯笼 打 碎 了 才 算 完 
了 。 

我 在 黑 屋 子 里 边 又 磁 到 了 一 块 木头 , 这 块 木头 是 上 边 刻 
着 花 的 ,用 手 一 摸 , 很 不 光滑 ,我 拿 出 来 用 小 锯 锯 着 。 祖 父 看 
见 了 ,说 : 
“这 是 印 帖 子 的 帖 板 。” 
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我 不 知道 什么 叫 帖子 , 祖父 刷 上 一 片 墨 刷 一 张 给 我 看 ,我 
只 看 见 印 出 来 几 个 小 人 。 还 有 一 些 乱 七 八 糟 的 花 , 还 有 字 。 
祖父 说 : 

“咱们 家 开 烧 锅 的 时 候 , 发 帖子 就 是 用 这 个 印 的 , 这 是 一 
百 吊 的 …… 还 有 伍 十 吊 的 十 吊 的 ……” 

祖父 给 我 印 了 许多 , 还 用 鬼子 红 给 我 印 了 些 红 的 。 

还 有 戴 绢 子 的 清朝 的 帽子 , 我 也 拿 了 出 来 戴 上 。 多 少年 
前 的 老大 的 鹅 钥 扇子 , 我 也 拿 了 出 来 扇 着 风 。 翻 了 一 瓶 砂 仁 
出 来 , 那 是 治 胃病 的 药 , 母亲 吃 着 , 我 也 跟着 吃 。 

不 久 , 这 些 八 百 年 前 的 东西 ,都 被 我 弄 出 来 了 。 有 些 是 祖 
母 保存 着 的 , 有 些 是 已 经 出 了 嫁 的 姑母 的 遗物 , 已 经 在 那 黑洞 
洞 的 地 方 放 了 多 少年 了 , 连 动 也 没有 动 过 , 有 些 个 快要 腐烂 
了 , 有 些 个 生 了 贝子, 因为 那些 东西 早 被 人 们 忘记 了 ,好像 世 
界 上 已 经 没有 那么 一 回 事 了 。 而 今天 忽然 又 来 到 了 他 们 的 眼 
前 , 他们 受 了 惊 似 的 又 恢复 了 他 们 的 记忆 。 

每 当 我 拿 出 一 件 新 的 东西 的 时 候 ,祖母 看 见 了 ,祖母 说 : 

“这 是 多 少年 前 的 了 ! 这 是 你 大 姑 在 家 里 边 玩 的 ……:” 

祖父 看 见 了 ,祖父 说 : 

“这 是 你 二 姑 在 家 时 用 的 ……” 

这 是 你 大 姑 的 扇子 , 那 是 你 三 姑 的 花 鞋 …… 都 有 了 来 历 。 
但 我 不 知道 谁 是 我 的 三 姑 , 谁 是 我 的 大 姑 。 也 许 我 一 两 岁 的 
时 候 , 我 见 过 她 们 , 可 是 我 到 四 五 岁 时 , 我 就 不 记得 了 。 

我 祖母 有 三 个 女儿 , 到 我 长 起 来 时 , 她 们 都 早已 出 嫁 了 ， 
可 见 二 三 十 年 内 就 没有 小 孩子 了 。 而 今 也 只 有 我 一 个 。 实 在 
还 有 一 个 小 弟弟 , 不 过 那 时 他 才 一 岁 半 岁 的 , 所 以 不 算 他 。 

家 里 边 多 少年 前 放 的 东西 ,没有 动 过 , 他 们 过 的 是 既 不 向 
前 ,也 不 回头 的 生活 , 是 凡 过 去 的 , 都 算是 忘记 了 , 未 来 的 他 们 
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也 不 怎样 积极 的 希望 着 , 只 是 一 天 一 天 的 平板 的 , 无 怨 无 尤 的 
在 他 们 祖先 给 他 们 准备 好 的 口粮 之 中 生活 着 。 

等 我 生来 了 , 第 一 给 了 祖父 的 无 限 的 欢喜 , 等 我 长 大 了 ， 
祖父 非常 的 爱 我 。 使 我 觉得 在 这 世界 上 ,有 了 祖父 就 够 了 ,还 
怕 什 么 呢 ? 虽然 父亲 的 冷淡 , 母亲 的 恶 言 恶 色 , 和 祖母 的 用 针 
刺 我 手指 的 这 些 事 , 都 觉得 算 不 了 什么 。 何 况 又 有 后 花园 ! 
后 园 虽 然 让 冰雪 给 封闭 了 , 但 是 又 发 现 了 这 储藏 室 。 这 里 边 
是 无 穷 无 尽 的 什么 都 有 , 这 里 边 宝藏 着 的 都 是 我 所 想像 不 到 
的 东西 ,使 我 感到 这 世界 上 的 东西 怎么 这 样 多 ! 而 且 样 样 好 
玩 , 样 样 新 奇 。 

比方 我 得 到 了 一 包 颜料 , 是 中 国 的 大 绿 , 看 那 颜料 闪 着 金 
光 , 可 是 往 指甲 上 一 染 , 指甲 就 变 绿 了 , 往 胎 辟 上 一 染 ,腹壁 立 
刻 飞 来 了 一 张 树叶 似 的 。 实 在 是 好 看 , 也 实在 是 莫 明 其 妙 , 所 
以 心里 边 就 暗暗 的 欢喜 , 莫非 是 我 得 了 宝贝 吗 ? 

得 了 一 块 观音 粉 。 这 观音 粉 往 门 上 一 划 , 门 就 白 了 一 道 ， 
往 窗 上 一 划 , 窗 就 白 了 一 道 。 这 可 真有 点 奇怪 , 大 概 祖 父 写字 
的 墨 是 黑 墨 ,而 这 是 白 墨 吧 。 

得 了 一 块 圆 玻璃 ,祖父 说 是 “显微镜 ”。 他 在 太阳 底下 一 
照 , 竞 把 祖父 装 好 的 一 袋 烟 照 着 了 。 

这 该 多 么 使 人 欢喜 , 什么 什么 都 会 变 的 。 你 看 他 是 一 块 
废 铁 , 说 不 定 他 就 有 用 , 比方 我 检 到 一 块 四 方 的 铁 块 , 上 边 有 
一 个 小 窝 。 祖 父 把 杰 子 放 在 小 窝 里边, 打 着 棒子 给 我 吃 。 在 
这 小 富里 打 , 不 知道 比 用 牙 咬 要 快 了 多 少 倍 。 何 况 祖 父老 了 ， 
他 的 牙 又 多 半 不 大 好 。 

我 天 天 从 那 黑 屋 子 往外 搬 着 , 而 天 天 有 新 的 。 搬 出 来 一 
批 , 玩 大 了, 卉 坏 了 ,就 再 去 搬 。 

因此 使 我 的 祖父 ,祖母 常常 的 慨叹 。 
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他 们 说 这 是 多 少年 前 的 了 , 连 我 的 第 三 个 姑母 还 没有 生 
的 时 候 就 有 这 东西 。 那 是 多 少年 前 的 了 , 还 是 分 家 的 时 候 , 从 
我 曾祖 那里 得 来 的 呢 。 又 那样 那样 是 什么 人 送 的 , 而 那 家 人 
到 今天 也 都 家 败 人 亡 了 , 而 这 东西 还 存在 着 。 

又 是 我 在 玩 着 的 那 葡 草 蕨 的 手镯 , 祖母 说 她 就 戴 着 这 个 
手镯 , 有 一 年 夏天 坐 着 小 车 子 , 抱 着 我 大 姑 去 回 娘家 , 路 上 过 
了 土匪 , 把 金 耳 环 给 摘 去 了 , 而 没有 要 这 手镯 。 若 也 是 金 的 银 
的 , 那 该 多 危险 , 也 一 定 要 被 抢 去 的 。 

我 听 了 问 她 : 

“我 大 姑 在 那儿 ?” 

祖父 笑 了 。 祖 母 说 : 

“你 大 姑 的 孩子 比 你 都 大 了 。 

原来 是 四 十 年 前 的 事情 , 我 那里 知道 。 可 是 苹 手 锣 却 戴 
在 我 的 手 上 , 我 举 起 手 来 , 摇 了 一 阵 , 那 手镯 好 像 风 车 似 的 , 滴 
溜溜 的 转 , 手镯 太 大 了 ,我 的 手 太 细 了 。 

祖母 看 见 我 把 从 前 的 东西 都 搬出 来 了 , 她 常常 雪 我 : 

“你 这 孩子 ,没有 东西 不 拿 着 玩 的 ,这 小 不 成 器 的 ……” 

她 嘴 里 虽然 是 这 样 说 , 但 她 又 在 光天化日 之 下 得 以 重 看 
到 这 东西 ,也 似乎 给 了 她 一 些 回忆 的 满足 。 所 以 她 说 我 是 并 
不 十 分 严 刻 的 , 我 当然 是 不 听 她 , 该 拿 还 是 照旧 的 拿 。 

于 是 我 家 里 久 不 见 天 日 的 东西 ,经 我 这 一 搬 弄 , 才 得 以 见 
了 天 日 。 于 是 坏 的 坏 , 扔 的 扔 ,也 就 都 从 此 消灭 了 。 

我 有 记忆 的 第 一 个 冬天 , 就 这 样 过 去 了 。 没 有 感到 十 分 
的 寂寞 , 但 总 不 如 在 后 园 里 那样 玩 着 好 。 但 孩子 是 容易 忘记 
的 ,也 就 随遇而安 了 。 
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第 二 年 夏天 ,后 园 里 种 了 不 少 的 韭菜 , 是 因为 祖母 喜欢 吃 
韭菜 馅 的 饺子 而 种 的 。 

可 是 当 韭 菜 长 起 来 时 , 祖母 就 病 重 了 , 而 不 能 吃 这 韭菜 
了 ,家 里 别 的 人 也 没有 吃 这 韭菜 , 韭菜 就 在 园子 里 荒 着 。 

因为 祖母 病 重 , 家 里 非常 热闹 ,来 了 我 的 大 姑母 , 又 来 了 
我 的 二 姑母 。 

二 姑母 是 坐 着 她 自家 的 小 车 子 来 的 。 那 拉 车 的 骤 子 挂 着 
铃 销 , 哗 哗 哪 哪 的 就 停 在 窗 前 了 。 

从 那 车 上 第 一 个 就 跳 下 来 一 个 小 孩 , 那 小 孩 比 我 高 了 一 
点 ,是 二 姑母 的 儿子 。 

他 的 小 名 叫 “ 小 兰 ”, 祖 父 让 我 向 他 叫 兰 哥 。 

别 的 我 都 不 记得 了 , 只 记得 不 大 一 会 工夫 我 就 把 他 领 到 
后 园 里 去 了 。 

告诉 他 这 个 是 玫瑰 树 , 这 个 是 狗 尾 草 , 这 个 是 樱桃 树 , 机 
桃 树 是 不 结 樱桃 的 , 我 也 告诉 了 他 。 

不 知道 在 这 之 前 他 见 过 我 没有 , 我 可 并 没有 见 过 他 。 

我 带 他 到 东南 角 上 去 看 那 棵 李子 树 时 , 还 没有 走 到 眼前 ， 
他 就 说 : 

“这 树 前 年 就 死 了 。” 

他 说 了 这 样 的 话 ,是 使 我 很 吃惊 的 。 这 树 死 了 , 他 可 怎么 
知道 的 ? 心中 立刻 来 了 一 种 忌妒 的 情感 , 觉得 这 花园 是 属于 
我 的 , 和 属于 祖父 的 , 其 余 的 人 连 晓得 也 不 该 晓得 才 对 的 。 

我 问 他 : 

“那么 你 来 过 我 们 家 吗 ?” 
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他 说 他 来 过 。 

这 个 我 更 生气 了 , 怎么 他 来 我 不 晓得 呢 ? 

我 又 问 他 : 

“你 什么 时 候 来 过 的 ?” 

他 说 前 年 来 的 , 他 还 带 给 我 一 个 毛 猴子 。 他 问 着 我 : 

“你 忘 了 吗 ? 你 抱 着 那 毛 猴子 就 跑 , 跌倒 了 你 还 器 了 哩 !” 

我 无 论 怎样 想 , 也 想 不 起 来 了 。 不 过 总 算 他 送 给 我 过 一 
个 毛 猴 子 , 可 见 对 我 是 很 好 的 , 于 是 我 就 不 生 他 的 气 了 。 

从 此 天 天 就 在 一 块 玩 。 

.他 比 我 大 三 岁 ,已 经 八 岁 了 ,他 说 他 在 学 堂 里 边 念 了 书 
的 ,他 还 带 来 了 几 本 书 , 晚上 在 煤油 灯 下 他 还 把 书 拿 出 来 给 我 
看 。 书 上 有 小 人 ,有 剪刀 , 有 房子 。 因 为 都 是 带 着 图 , 我 一 看 
就 连 那 字 似 乎 也 认识 了 , 我 说 : 

“这 念 剪刀 这 念 房子 。 

他 说 不 对 : 

我 拿 过 来 一 细 看 , 果然 都 是 一 个 字 , 而 不 是 两 个 字 , 我 是 
照 着 图 念 的 , 所 以 错 了 。 

我 也 有 一 盒 方 字 块 , 这 边 是 图 , 那 边 是 字 , 我 也 拿 出 来 给 
他 看 了 。 

从 此 整 天 的 玩 。 祖 母 病 重 与 否 , 我 不 知道 。 不 过 在 她 临 
死 的 前 几 天 就 穿 上 了 满 身 的 新 衣 党 , 好 像 要 出 门 做 客 似 的 。 
说 是 怕 死 了 来 不 及 穿 衣裳 。 

因为 祖母 病 重 , 家 里 热闹 得 很 ,来 了 很 多 亲戚 。 忙 忙碌 碌 
不 知 忙 些 个 什么 。 有 的 拿 了 些 白布 撕 着 , 撕 得 一 条 一 块 的 , 撕 
得 非常 的 响亮 , 旁边 就 有 人 拿 着 针 在 颖 那 白布 。 还 有 的 把 一 
个 小 镀 , 里 边 装 了 米 , 缸 口 蒙 上 了 红 布 。 还 有 的 在 后 园 门口 拢 
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起 火 来 ,在 铁 火 勺 里 边 炸 着 面 饼 了 。 问 她 : 

“这 是 什么 2 

“这 是 打 狗 锋 锋 。" 

她 说 阴间 有 十 八 关 , 过 到 狗 关 的 时 候 , 狗 就 上 来 咬 人 , 用 
这 停 储 一 打 , 狗 吃 了 侍 停 就 不 咬 人 了 。 

似乎 是 姑 安 言 之 姑 亡 听 之 , 我 没有 昕 进去 。 

家 里 边 的 人 越 繁华 , 我 就 越 寂寞 , 走 到 屋 里 , 问 问 这 个 , 问 
问 那 个 , 一 切 都 不 理解 。 祖 父 也 似乎 把 我 忘记 了 。 我 从 后 园 
里 所 了 一 个 特别 大 的 蚂 昨 送 给 他 去 看 , 他 连 看 也 没有 看 , 就 
说 ， 

“ 真 好 , 真 好 ,上 后 辕 去 玩 去 吧 !” 

新 来 的 兰 哥 也 不 陪 我 时 ,我 就 在 后 园 里 一 个 人 玩 。 


五 


祖母 已 经 死 了 ,人 们 都 到 龙王 庙 上 去 报 过 庙 回 来 了 。 而 
我 还 在 后 园 里 边 玩 着 。 

后 园 里 边 下 了 点 雨 , 我 想 要 进 屋 去 拿 草 帽 去 , 走 到 桨 和 缸 旁 
边 (我 家 的 桨 饶 是 放 在 后 园 里 的 ), 一 看 , 有 雨点 拍 拍 的 落 到 缸 
帽子 上 。 我 想 这 红帽子 该 多 大 , 遮 起 雨 来 , 比 草帽 一 定 更 好 。 

于 是 我 就 从 生 上 把 它 翻 下 来 了 ,到 了 地 上 它 还 乱 深 一 阵 ， 
这 时 候 , 雨 就 大 了 。 我 好 不 容易 才 设 法 钻 进 这 和 红帽子 去 。 因 
为 这 缸 帽 子 太 大 了 , 差不多 和 我 一 般 高 。 

我 顶 着 它 , 走 了 几 步 , 觉得 天 组 地 暗 。 而 且 重 也 是 很 重 
的 ,非常 吃力 。 而 且 自 己 已 经 走 到 那里 了 , 自己 也 不 晓 , 只 晓 
得 头顶 上 拍 拍 拉 拉 的 打 着 雨点 , 往 脚下 看 着 ,脚下 只 是 些 狗 必 
草 和 韭菜 。 找 了 一 个 韭菜 很 厚 的 地 方 , 我 就 坐 下 了 ,一 坐 下 这 
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向 帽 子 就 和 个 小 房 似 的 扣 着 我 。 这 比 站 着 好 得 多 ,头顶 不 必 
顶 着 , 帽子 就 扣 在 韭菜 地 上 。 但 是 里 边 可 是 黑 极 了 , 什么 也 看 
不 见 。 

同时 听 什 么 声音 , 也 觉得 都 远 了 。 大 树 在 风雨 里 边 被 吹 
得 鸣 鸣 的 , 好像 大 树 已 经 被 搬 到 别人 家 的 院子 去 了 似 的 。 

韭菜 是 种 在 北 墙根 上 , 我 是 坐 在 韭菜 上 。 北 墙根 离 家 里 
的 房子 很 远 的 ,家 里 边 那 闹 喷 嘱 的 声音 ,也 像 是 来 在 远方 。 

我 细 听 了 一 会 , 听 不 出 什么 来 ,还 是 在 我 自己 的 小 屋 里 边 
坐 着 。 这 小 屋 这 么 好 , 不 怕 风 , 不 怕 雨 。 站 起 来 走 的 时 候 , 项 
着 屋 盖 就 走 了 ,有 多 么 轻快 。 

其 实 是 很 重 的 了 , 顶 起 来 非常 吃力 。 

我 项 着 和 缸 帽 子 , 一 路 摸索 着 ,来 到 了 后 门口 ,我 是 要 项 给 
务 爷 看 看 的 。 

我 家 的 后 门 坎 特 别 高 , 迈 也 迈 不 过 去 , 因为 负 帽 子 太 大 ， 
使 我 抬 不 起 腿 来 。 好 不 容易 两 手 把 腿 拉 着 , 弄 了 半天 , 总 算是 
过 去 了 。 虽 然 进 了 屋 , 仍 是 不 知道 祖父 在 什么 方向 ,于 是 我 就 
大 喊 ,正在 这 喊 之 间 , 父亲 一 脚 把 我 踢 翻 了 , 差点 没 把 我 足 到 

` 灶 口 的 火 堆 上 去 。 和 帽子 也 在 地 上 深 着 。 

等 人 家 把 我 抱 了 起 来 ,我 一 看 ,屋子 里 的 人 ,完全 不 对 了 ， 
都 穿 了 白衣 党 。 

再 一 看 ,祖母 不 是 睡 在 坑 上 ,而 是 睡 在 一 张 长 板 上 。 

从 这 以 后 祖母 就 死 了 。 


六 
祖母 一 死 , 家 里 继续 着 来 了 许多 亲戚 , 有 的 拿 着 香 、 纸 ， 
到 灵 前 器 了 一 阵 就 回去 了 。 有 的 就 带 着 大 包 小 包 的 来 了 就 住 
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大 门 前 边 吹 着 喇叭 , 院子 里 搭 了 灵 棚 , 哭 声 终日 , 一 闹 亲 
了 不 知 多 少 日 子 。 

请 了 和 尚道 士 来 ,一 闹 闸 到 半夜 , 所 来 的 都 是 吃 、 喝 、 说 、 
笑 。 

我 也 觉得 好 玩 , 所 以 就 特别 高 兴起 来 。 又 加 上 从 前 我 没 
有 小 同伴 , 而 现在 有 了 。 比 我 大 的 , 比 我 小 的 ,共有 四 五 个 。 
我 们 上 树 疏 墙 , 几乎 连 房 项 也 要 上 去 了 。 

他 们 带 我 到 小 门洞 子 项 上 去 捉 饮 子 , 搬 了 梯子 到 房 榴 头 
上 去 捉 家 汰 。 后 花园 虽然 大 , 已 经 装 不 下 我 了 。 

我 跟着 他 们 到 井口 边 去 往 井 里 边 看 , 那 井 是 多 么 深 , 我 从 
未 见 过 。 在 上 边 喊 一 声 , 里 边 有 人 回答 。 用 一 个 小 石子 投下 
去 , 那 响声 是 很 深远 的 。 

他 们 带 我 到 粮食 房子 去 , 到 碾 磨 房 去 ,有 了 时候 竟 把 我 带 到 
街 上 , 是 已 经 离开 家 了 , 不 跟着 家 人 在 一 起 , 我 是 从 来 没有 走 
过 这 样 远 。 

不 料 除 了 后 园 之 外 , 还 有 更 大 的 地 方 , 我 站 在 街 上 ,不 是 
看 什么 热闹 , 不 是 看 那 街 上 的 行人 车 马 , 而 是 心里 边 想 ;是 不 
是 我 将 来 一 个 人 也 可 以 走 得 很 远 ? 

有 一 天 , 他们 把 我 带 到 南河 沿 上 去 了 ,南河 沿 离 我 家 本 不 
算 远 , 也 不 过 半 里 多 地 。 可 是 因为 我 是 第 一 次 去 , 觉得 实在 很 
远 。 走 出 汗 来 了 。 走 过 一 个 黄土 坑 , 又 过 一 个 南大 营 , 南大 营 
的 门口 ,有 兵 把 守门 。 那 营房 的 院子 大 得 在 我 看 来 太 大 了 , 实 
在 是 不 应 该 。 我 们 的 院子 就 够 大 的 了 , 怎么 能 比 我 们 家 的 院 
子 更 大 呢 , 大 得 有 点 不 大 好 看 了 , 我 走 过 了 , 我 还 回 过 头 来 看 。 

路 上 有 一 家 人 家 , 把 花 盆 摆 到 墙头 上 来 了 ,我 觉得 这 也 不 
大 好 ,若是 看 不 见 人 家 偷 去 呢 ! 
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还 看 见 了 一 座 小 洋房 , 比 我 们 家 的 房 不 知 好 了 多 少 倍 。 
若 问 我 ,那里 好 ?我 也 说 不 出 来 , 就 觉得 那 房子 是 一 色 新 ,不 
像 我 家 的 房子 那么 陈旧 。 

我 仅仅 走 了 半 里 多 路 , 我 所 看 见 的 可 太 多 了 。 所 以 觉得 
这 南河 沿 实在 还 。 问 他 们 : 

“到 了 没有 ?” 

他 们 说 : 

“就 到 的 ,就 到 的 。” 

果然 , 转 过 了 大 营房 的 墙角 , 就 看 见 河水 了 。 

我 第 一 次 看 见 河水 , 我 不 能 晓得 这 河水 是 从 什么 地 方 来 
的 ? 走 了 几 年 了 。 

那 河 太 大 了 , 等 我 走 到 河 边 上 , 抓 了 一 把 沙子 殷 下 去 , 那 
河水 简直 没有 因此 而 脏 了 一 点 点 。 河 上 有 船 ,但 是 不 很 多 , 有 
的 往 东 去 了 ,有 的 往 西 去 了 。 也 有 的 划 到 河 的 对 岸 去 的 , 河 的 
对 岸 似 乎 没有 人 家 , 而 是 一 片 柳条 林 。 再 往 远 看 , 就 不 能 知道 
那 是 什么 地 方 了 ,因为 也 没有 人 家 , 也 没有 房子 , 也 看 不 见 道 
路 ,也 听 不 见 一 点 音响 。 

我 想 将 来 是 不 是 我 也 可 以 到 那 没 有 人 的 地 方 去 看 一 看 。 

除了 我 家 的 后 园 , 还 有 街道 。 除 了 街道 ,还 有 大 河 。 除 了 
大 河 , 还 有 柳条 林 。 除 了 柳条 林 , 还 有 更 远 的 , 什么 也 没有 的 
地 方 , 什么 也 看 不 见 的 地 方 ,什么 声音 也 听 不 见 的 地 方 。 

究竟 除了 这 些 , 还 有 什么 ,我 越 想 越 不 知道 了 。 

就 不 用 说 这 些 我 未 曾 见 过 的 。 就 说 一 个 花 盆 吧 , 就 说 一 
座 院子 吧 。 院 子 和 花 盆 , 我 家 里 都 有 。 但 说 那 营 房 的 院子 就 
比 我 家 的 大 , 我 家 的 花 盆 是 摆 在 后 园 里 的 , 人 家 的 花 盆 就 摆 到 
墙头 上 来 了 。 

可 见 我 不 知道 的 一 定 还 有 。 


25. 


所 以 祖母 死 了 ,我 况 聪 明了 。 


志 


祖母 死 了 ,我 就 跟 祖 父 学 诗 。 因 为 祖父 的 屋子 空 着 , 我 就 
疗 着 一 定 要 睡 在 祖父 那 屋 。 

早晨 念 诗 ,晚上 念 诗 , 半夜 醒 了 也 是 念 诗 。 念 了 一 阵 , 念 
困 了 再 睡 去 。 

祖父 教 我 的 有 《千家 诗 》, 并 没有 课本 , 全 赁 口头 传诵 , 祖 
父 念 一 句 ,我 就 念 一 句 。 

祖父 说 : 

“ 少 小 离 家 老大 回 …… » 

我 也 说 : 

“ 少 小 离 家 老大 回 …… » 

都 是 些 什 么 字 , 什么 意思 , 我 不 知道 , 只 觉得 念 起 来 那 声 
音 很 好 听 。 所 以 很 高 兴 的 跟着 喊 。 我 喊 的 声音 , 比 祖 父 的 声 
音 更 大 。 

我 一 念 起 诗 来 , 我 家 的 五 间 房 都 可 以 听见 , 祖父 怕 我 喊 坏 
了 喉 吡 ,常常 警告 着 我 说 : 

“ 房 盖 被 你 抬 走 了 。 

听 了 这 笑话 ,我 略微 笑 了 一 会 工夫 , 过 不 了 多 久 , 就 又 喊 
起 来 了 。 

夜里 也 是 照样 的 喊 ,母亲 吓 距 我 , 说 再 喊 她 要 打 我 。 

祖父 也 说 : 

“没有 你 这 样 念 诗 的 , 你 这 不 叫 念 诗 , 你 这 叫 乱 叫 。 

但 我 觉得 这 乱 叫 的 习惯 不 能 改 , 若 不 让 我 叫 , 我 念 它 干 什 
么 。 每 当 祖 父 教 我 一 个 新 诗 , 一 开头 我 若 听 了 不 好 听 , 我 
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就 说 : 

“不 学 这 个 。” 

祖父 于 是 就 换 一 个 , 换 一 个 不 好 , 我 还 是 不 要 。 

“ 春 卢 不 觉 晓 ,处 处 闻 啼 鸟 ， 

夜来 风雨 声 , 花 落 知 多 少 。 

这 一 首 诗 , 我 很 喜欢 , 我 一 念 到 第 二 句 ,“ 处 处 逆 啼 鸟 ” 那 
处 处 两 字 , 我 就 高 兴起 来 了 。 觉 得 这 首 诗 ,实在 是 好 , 真 好 听 ， 
“处 处 "该 多 好 听 。 

还 有 一 首 我 更 喜欢 的 : 

“重重 三 看 上 楼 台 , 几 度 呼 童 扫 不 开 。 

刚 被 太阳 收拾 去 , 又 为 明月 送 将 来 。 

就 这 “ 几 度 呼 童 扫 不 开 ”, 我 根本 不 知道 什么 意思 , 就 念 成 
西 沥 忽 通 扫 不 开 。 

越 念 越 觉得 好 听 , 越 念 越 有 趣味 。 

还 当 客 人 来 了 ,祖父 总 是 呼 我 念 诗 的 , 我 就 总 喜 念 这 一 

那 客 人 不 知 听 懂 了 与 否 , 只 是 点 头 说 好 。 


八 


就 这 样 瞎 念 , 到 底 不 是 久 计 。 念 了 几 十 首 之 后 ,祖父 开讲 
Ts 

“ 少 小 离 家 老大 回 , 乡音 无 改 烛 毛 衰 。” 

祖父 说 : 

“这 是 说 小 的 时 候 离开 了 家 到 外 边 去 , 老 了 回来 了 。 乡 音 
无 改 颇 毛 衰 , 这 是 说 家 乡 的 口音 还 没有 改变 , 胡子 可 白 了 。 

我 问 祖 父 : 
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“为 什么 小 的 时 候 离 家 ? 离 家 到 那里 去 ?” 

祖父 说 : 

“好 比 爷 像 你 那么 大 离 家 , 现在 老 了 回来 了 , 谁 还 认识 呢 ? 
儿童 相 见 不 相 识 , 笑 问 客 从 何 处 来 。 小 孩子 见 了 就 招呼 着 说 ; 
你 这 个 白 胡 老头 , 是 从 那里 来 的 ?” 

我 一 听觉 得 不 大 好 , 赶快 就 问 祖父 : 

“我 也 要 离 家 的 吗 ? 等 我 胡子 白 了 回来 , 爷爷 你 也 不 认识 
我 了 吗 ?” 

心里 很 恺 惧 。 

祖父 一 听 就 笑 了 : 

“等 你 老 了 还 有 和 爷爷 吗 ?” 

祖父 说 完了 , 看 我 还 是 不 很 高 兴 , 他 又 赶快 说 : 

“你 不 离 家 的 , 你 那里 能 够 离 家 …… 快 再 念 一 首 诗 吧 ! 念 
春 眠 不 觉 晓 A 

我 一 念 起 春 眠 不 觉 晓 来 , 又 是 满口 的 大 叫 , 得意 极 了 。 完 

高 兴 , 什么 都 忘 了 。 

但 从 此 再 读 新 诗 , 一 定 要 先 讲 的 , 没有 讲 过 的 也 要 重 讲 。 
似乎 那 大 喷 大 叫 的 习惯 稍稍 好 了 一 点 。 

“两 个 黄酮 鸣 浴 柳 , 一 行 白 鉴 上 青天 。 

这 首 诗 本 来 我 也 很 喜欢 的 , 黄 梨 是 很 好 吃 的 。 经 祖父 这 
一 讲 ,说 是 两 个 鸟 。 于 是 不 喜欢 了 。 

“去 年 今日 此 门 中 , 人 面 桃花 相映 红 。 

人 面 不 知 何 处 去 ,桃花 依旧 笑 春风 。” 

这 首 诗 祖 父 讲 了 我 也 不 明白 , 但 是 我 喜欢 这 首 。 因 为 其 
中 有 桃花 。 桃 树 一 开 了 花 不 就 结 桃 吗 ” 桃 子 不 是 好 吃 吗 ? 

所 以 每 念 完 这 首 诗 , 我 就 接着 问 祖父 : 

“今年 咱们 的 樱桃 树 花 开 不 开花 ?” 
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九 


除了 念 诗 之 外 , 还 很 喜欢 吃 。 

记得 大 门洞 子 东边 那 家 是 养 猪 的 ,一 个 大 猪 在 前 边 走 , 一 
群 小 猪 跟 在 后 边 。 有 一 天 一 个 小 猪 掉 井 了 , 人 们 用 抬 土 的 管 
子 把 小 猪 从 井 里 钓 了 上 来 。 钓 上 来 , 那 小 猪 早 已 死 了 。 间 口 
旁边 围 了 很 多 人 看 热闹 ,祖父 和 我 也 在 旁边 看 热闹 。 

那 小 猪 一 被 打上 来 ,祖父 就 说 他 要 那 小 猪 。 

祖父 把 那 小 猪 抱 到 家 里 , 用 黄 泥 里 起 来 , 放 在 灶 坑 里 烧 上 
了 , 烧 好 了 给 我 吃 。 

我 站 在 煤 沿 旁边 , 那 整 个 的 小 猪 , 就 摆 在 我 的 眼前 , 祖父 
把 那 小 猪 一 据 开 ,立刻 就 冒 了 油 , 真 香 , 我 从 来 没有 吃 过 那么 
香 的 东西 ,从 来 没有 吃 过 那么 好 吃 的 东西 。 

第 二 次 ,又 有 一 只 鸭子 掉 井 了 ,祖父 也 用 黄 泥 包 起 来 , 烧 
上 给 我 吃 了 。 

在 祖父 烧 的 时 候 ,我 也 帮 着 忙 , 帮 着 祖父 搅 黄 泥 ,一边 喊 
着 ,一 边 叫 着 , 好 像 拉拉队 似 的 给 祖父 助兴 。 

鸭子 比 小 猪 更 好 吃 , 那 肉 是 不 怎样 肥 的 。 所 以 我 最 喜欢 
吃 鸭 子 。 

我 吃 ,祖父 在 劳 边 看 着 。 祖 父 不 吃 。 等 我 吃 完了 ,祖父 才 
吃 。 他 说 我 的 牙齿 小 , 怕 我 咬 不 动 , 先 让 我 选 嫩 的 吃 , 我 吃 剩 
了 的 他 才 吃 。 

祖父 看 我 每 咽 下 去 一 口 , 他 就 点 一 下 头 。 而 且 高 兴 的 说 : 

“这 小 东西 真 侈 "或 是 “这 小 东西 吃 得 真 快 。 

我 的 手 满 是 油 , 随 吃 随 在 大 襟 上 控 着 ,祖父 看 了 也 并 不 生 
气 , 只 是 说 : 
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“ 快 沾 点 盐 吧 , 快 沾 点 韭菜 花 吧 , 空 口吃 不 好 , 等 会 要 反胃 
的 ……” 

说 着 就 捏 几 个 盐 粒 放 在 我 手 上 拿 着 的 鸭子 肉 上 。 我 一 张 
嘴 又 进 肚 去 了 。 

祖父 越 称 资 我 能 吃 , 我 越 吃 得 多 。 祖 父 看 看 不 好 了 , 怕 我 
吃 多 了 。 让 我 停 下 , 我 才 停 下 来 。 我 明明 白白 的 是 吃 不 下 去 
了 ,可 是 我 嘴 里 还 说 着 : 

“一 个 鸭子 还 不 够 呢 !” 

自 此 吃 鸭 子 的 印象 非常 之 深 ,等 了 好 久 , 鸭子 再 不 掉 到 井 
里 ,我 看 井 沿 有 一 群 鸭 子 , 我 拿 了 穆 杆 就 往 井 里 边 赶 , 可 是 鸭 
子 不 进去 , 围 着 井口 转 , 而 听 嘎 的 叫 着 。 我 就 招呼 了 在 旁边 看 
热闹 的 小 孩子 , 我 说 : 

“ 帮 有 我 赶 哪 !” 

正在 吵吵 叫 叫 的 时 候 , 祖父 奔 到 了 ,祖父 说 : 

“你 在 干什么 ?” 

我 说 : 

“ 赶 鸭子 ,鸭子 掉 井 , 捞 出 来 好 烧 吃 。” 

祖父 说 : 

“不 用 赶 了 , 爷爷 抓 个 鸭子 给 你 烧 着 。 

我 不 听 他 的 话 , 我 还 是 追 在 鸭子 的 后 边 跑 着 。 

祖父 上 前 来 把 我 拦住 了 , 抱 在 怀 里 ,一 面 给 我 擦 着 汗 一 面 
说 : 

“ 跟 爷 爷 回 家 , 抓 个 鸭子 烧 上 。 

我 想 :不 掉 井 的 鸭子 , 抓 都 抓 不 住 , 可 怎么 能 规 规矩 矩 贴 
起 黄 泥 来 让 烧 呢 ? 于 是 我 从 祖父 的 身上 往 下 挣扎 着 , 喊 着 : 

“我 要 掉 井 的 。 我 要 掉 井 的 。 

祖父 几乎 抱 不 住 我 了 。 
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一 到 了 夏天 , 廊 草 长 没 大 人 的 腰 了 ,长 没 我 的 头顶 了 , 黄 
狗 进去 , 连 个 影 也 看 不 见 了 。 

夜里 一 刊 起 风 来 , 蒿 草 就 刷 拉 刷 拉 的 响 着 , 因为 满 院子 都 
是 项 草 , 所 以 那 响声 就 特别 大 , 成 群 结 队 的 就 响起 来 了 。 

下 了 雨 , 那 蒿 草 的 梢 上 都 冒 着 烟 , 十 本 来 下 得 不 很 大 , 若 
一 看 那 蒿 草 , 就 像 那 十 下 得 特别 大 似 的 。 

下 了 毛毛 雨 , 那 蒿 草 上 就 迷 漫 得 膀 腊 胱 胱 的 像 是 已 经 来 
了 大 雾 ,或 者 像 是 要 变 天 了 , 好 像 是 下 了 霜 的 早晨 , 混混 沌 沌 
的 ,在 蒸腾 着 白 烟 。 

刮 风 和 下 十 ,这 院子 是 很 荒凉 的 了 。 这 是 晴天 , 多 大 的 太 
阳 照 在 上 空 ,这 院子 也 一 样 是 荒凉 的 。 没 有 什么 显眼 漆 目 的 
装饰 ,没有 人 工 设置 过 的 一 点 痕迹 ,什么 都 是 任 其 自然 , 愿意 
东 , 就 东 , 愿意 西 ,就 西 。 若 是 纯 然 能 够 做 到 这 样 , 倒 也 保存 了 
原始 的 风景 。 但 不 对 的 , 这 算 什么 风景 呢 ? 东 边 堆 着 一 堆 朽 
木头 , 西边 扔 着 一 片 乱 柴火 。 左 门 旁 排 着 一 大 片 旧 砖头 , 右 门 
边 晒 着 一 片 沙 泥土 。 

沙 泥土 是 厨子 拿 来 措 炉 灶 的 , 搭 好 了 炉灶 的 ,泥土 就 扔 在 
门 边 了 。 若 问 他 还 有 什么 用 处 吗 ,我 想 他 也 不 知道 ,不 过 忘 了 
就 是 了 。 
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至 于 那 砖 头 可 不 知道 是 干什么 的 ,已 经 放 了 很 入 了 , 风 吹 
日 晒 , 下 了 雨 被 雨 浇 。 反 正 砖头 是 不 怕 雨 的 , 浇 浇 又 碍 什么 
事 。 那 么 就 浇 着 去 吧 , 没 人 管 它 。 也 实在 正 不 必 管 它 ,凑巧 炉 
灶 或 是 煤 洞子 坏 了 , 那 就 用 得 着 它 了。 就 在 眼前 , 伸手 就 来 ， 
用 着 多 么 方便 。 但 是 炉灶 就 总 不 常 坏 , 煤 洞 子 修 的 也 比较 结 
实 。 不 知 那里 找 的 这 样 好 的 工人 , 一 修 上 烷 洞 子 就 是 一 年 , 头 
一 年 八 月 修 上 ,不 到 第 二 年 八 月 是 不 坏 的 ,就 是 到 了 第 二 年 八 
月 ,也 得 泥水 匠 来 , 砖 瓦 折 来 用 铁 刀 一 块 一 块 的 把 砖 砍 着 搬 下 
来 。 所 以 那 门 前 的 一 堆 砖 头 似乎 是 一 年 也 没有 多 大 的 用 处 。 
三 年 两 年 的 还 是 在 那里 摆 着 。 大 概 总 是 越 摆 越 少 , 东家 拿 去 
一 块 垫 花 盆 , 西 家 搬 去 一 块 又 是 做 什么 。 不 然 若 是 越 摆 越 多 ， 
那 可 就 精 了 , 岂 不 是 慢 慢 的 会 把 房 门 封 起 来 的 吗 ? 

其 实 门 前 的 那 砖 头 是 越 来 越 少 的 。 不 用 人 工 , 任 其 自然 ， 
过 了 三 年 两 载 也 就 没有 了 。 

可 是 目前 还 是 有 的 。 就 和 那 堆 泥土 同 时 在 晒 着 太阳 , 它 
陪伴 着 它 , 它 陪 伴 着 它 。 

除了 这 个 ,还 有 打 碎 了 的 大 缸 扔 在 墙 边 上 , 大 饶 旁 边 还 有 
一 个 破 了 口 的 坛子 陪 着 它 蹲 在 那里 。 坛 子 底 上 没有 什么 , 只 
积 了 半 坛 雨水 , 用 手 攀 着 坛子 边 一 揪 动 : 那 水 里 边 有 很 多 活 
物 ,会 上 下 的 跑 , 似 鱼 非 鱼 , 似 虫 非 虫 , 我 不 认识 。 再 看 那 勉 强 
站 着 的 , 几乎 是 站 不 住 了 的 已 经 被 打 碎 了 的 大 生 , 那 拭 里边 可 
是 什么 也 没有 。 其 实 不 能 够 说 那 是 “里 边 ”, 本 来 这 生 已 经 破 
了 肚子 。 谈 不 到 什么 里边“ 外 边 " 了 。 就 简称 " 缸 碟 " 吧 ! 在 
这 和 饶 克 上 什么 也 没有 , 光滑 可 爱 , 用 手 一 拍 还 会 发 响 。 小 的 时 
就 总 喜欢 到 旁边 去 搬 一 搬 , 一 搬 就 不 得 了 了 , 在 这 和 缸 碟 的 下 边 
有 无 数 的 潮 虫 。 吓 得 赶快 就 跑 。 跑 得 很 远 的 站 在 那里 回头 看 
着 ,看 了 一 回 , 那 潮 虫 乱 跑 一 阵 又 回 到 那 缸 碟 的 下 边 去 了 。 
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这 和 仁 碟 为 什么 不 扔 掉 呢 ? 大 概 就 是 专 养 潮 虫 。 

和 这 和 抵 碟 相对 着 , 还 扣 着 一 个 猪 槽 子 , 那 猪 模子 已 经 腐朽 
了 ,不 知 扣 了 多 少年 了 。 模 子 底 上 长 了 不 少 的 蘑菇 , 黑 深 深 
的 , 那 是 些小 蘑 , 看 样子 ,大 概 吃 不 得 ,不 知 长 着 做 什么 。 

靠 着 模子 的 旁边 就 睡 着 一 柄 生 锈 的 铁 旭 头 。 

说 也 奇怪 , 我 家 里 的 东西 都 是 成 对 的 ,成 双 的 。 没 有 单个 
的 。 

砖头 晒 太 阳 , 就 有 泥土 来 陪 着 。 有 破 坛 子 , 就 有 破 大 拭 。 
有 猪 槽 子 就 有 铁 介 2 头 。 像 是 它们 都 配 了 对 , 结 了 婚 。 而 且 各 
自 都 有 新 生命 送 到 世界 上 来 。 比 方 氏 子 里 的 似 鱼 非 鱼 ,大红 
下 边 的 潮 虫 , 猪 槽 子 上 的 蘑菇 等 等 。 

不 知 为 什么 , 这 铁 犁 头 , 却 看 不 出 什么 新 生命 来 , 而 是 全 
体 腐烂 下 去 了 。 什 么 也 不 生 , 什么 也 不 长 ,全 体 黄 澄 证 的 。 用 
手 一 触 就 往 下 掉 末 , 虽然 他 本 质 是 铁 的 , 但 沦落 到 今天 , 就 完 
全 像 黄 泥 做 的 了 。 就 像 要 瘫 了 的 样子 。 比 起 它 的 同伴 那 木 模 
子 来 ,真是 远 差 干 里 , 居 愧 居 愧 。 这 旭 头 假若 是 人 的 话 , 一 定 
要 流泪 大 活 , “我 的 体质 比 你 们 都 好 哇 , 怎么 今天 衰弱 到 这 个 
样子 。” 

它 不 但 它 自己 衰弱 , 发 黄 ,一 下 了 雨 , 它 那 满 身 的 黄色 的 
色素 ,还 跟着 雨水 流 到 别人 的 身上 去 。 那 猪 模子 的 半边 已 经 
被 染 黄 了 。 

那 黄色 的 水 流 ,还 一 直流 得 很 远 , 是 凡 它 所 经 过 的 那 条 土 
地 ,都 被 它 染 得 焦 黄 。 


我 家 是 荒凉 的 。 
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一 进 大 门 , 靠 着 大 门洞 子 的 东 壁 是 三 间 破 房子 , 靠 着 大 门 
洞子 的 西 壁 仍 是 三 间 破 房子 。 再 加 上 一 个 大 门洞 , 看 起 来 是 
七 间 连 着 串 , 外 表 上 似乎 是 很 威武 的 , 房子 都 很 高 大 , 架 着 很 
粗 的 木头 的 房 架 。 大 花 是 很 粗 的 , 一 个 小 孩 抱 不 过 来 。 都 一 
律 是 瓦 房 盖 , 房 背 上 还 有 透 窒 的 用 瓦 做 的 花 , 迎 着 太阳 看 去 ， 
是 很 好 看 的 , 房 背 的 两 梢 上 , 一 边 有 一 个 鸽子 ,大概 也 是 瓦 做 
的 。 终 年 不 动 , 停 在 那里 。 这 房子 的 外 表 , 似乎 不 坏 。 

但 我 看 它 内 容 空虚 。 

西边 的 三 间 , 自家 用 装 粮 食 的 , 粮食 没有 多 少 , 耗子 可 是 
成 群 了 。 

粮食 仓 子 底 下 让 耗子 咬 出 洞 来 , 耗子 的 全 家 在 吃 着 粮食 。 
耗子 在 下 边 吃 ,麻雀 在 上 边 吃 。 全 屋 都 是 土 腥 气 。 窗 子 坏 了 ， 
用 板 钉 起 来 , 门 也 坏 了 ,每 一 开 就 额 拌 拌 的 。 

靠 着 门洞 子 西 壁 的 三 间 房 , 是 租 给 一 家 养 猪 的 。 那 屋 里 
屋外 没有 别 的 ,都 是 猪 了 。 大 猪 小 猪 , 猪 模子 , 猪 粮食 。 来 往 
的 人 也 都 是 猪 贩子 , 连 房子 带 人 ,都 弄 得 气味 非常 之 坏 。 

说 来 那 家 也 并 没有 养 了 多 少 猪 , 也 不 过 十 个 八 个 的 。 每 
当 黄昏 的 时 候 , 那 叫 猪 的 声音 远近 得 闻 。 打 着 猪 槽 子 , 敲 着 圈 
棚 。 叫 了 几 声 , 停 了 一 停 。 声 音 有 高 有 低 , 在 黄昏 的 庄严 的 空 
气 里 好 像 是 说 他 家 的 生活 是 非常 寂寞 的 。 

除了 这 一 连 串 的 七 间 房 子 之 外 ,还 有 六 间 破 房子 ,三 间 破 
草 房 , 三 间 碾 磨 房 。 

三 间 碾 磨 房 一 起 租 给 那 家 养 猪 的 了 , 因为 它 靠近 那 家 养 
猪 的 。 

三 间 破 草 房 是 在 院子 的 西南 角 上 , 这 房子 它 单独 的 跑 得 
那么 远 , 孤 伶 伶 的 , 毛 头 毛 脚 的 , 焉 和 焉 斜 斜 的 站 在 那里 。 

房 项 的 草 上 长 着 青苔 , 远 看 去 , 一 片 绿 , 很 是 好 看 。 下 了 
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雨 , 房 顶 上 就 出 蘑菇 , 人 们 就 上 房 采 荐 菇 , 就 好 像 上 山 去 采 世 
菇 一 样 ,一 采 采 了 很 多 。 这 样 出 蘑菇 的 房 顶 实在 是 很 少 有 ,我 
家 的 房子 共有 三 十 来 间 , 其 余 的 都 不 会 出 蘑菇 , 所 以 住 在 那 房 
里 的 人 一 提 着 复 子 上 房 去 采 蘑 菇 , 全 院子 的 人 没有 不 疼 幕 的 ， 
都 说 : 

“这 荐 菇 是 新 鲜 的 , 可 不 比 那 干 蔬 菇 , 若是 杀 一 个 小 鸡 炒 
上 , 那 真 好 吃 极 了 。 

“ 荐 菇 炒 豆腐 , 咀 , 真 鲜 !” 

“十 后 的 蘑菇 嫩 过 了 仔鸡 。 

“ 荐 菇 炒 鸡 , 吃 蘑菇 而 不 吃 鸡 。 

“ 荐 菇 下 面 , 吃 汤 而 忘 了 面 。” 

“了 吃 了 这 散 茹 ,不 忘 了 姓 才 怪 的 。” 

“清蒸 蘑菇 加 姜 丝 ,能 吃 八 碗 小 米子 干 饭 。 

“你 不 要 小 看 了 这 蘑菇 , 这 是 意外 之 财 !” 

同 院 住 的 那些 羡慕 的 人 , 都 恨 自 己 为 什么 不 住 在 那 草 房 
里 。 若 早 知 道 租 了 房子 连 芯 菇 都 一 起 租 来 了 , 就 非 租 那 房子 
不 可 。 天 下 那 有 这 样 的 好 事 , 租房 子 还 带 蘑菇 的 。 于 是 感慨 
噬 咕 , 相 叹 不 已 。 

再 说 站 在 房间 上 正在 采 着 的 , 在 多 少 只 眼目 之 中 , 真是 一 
种 光荣 的 工作 。 于 是 也 就 慢 慢 的 采 , 本 来 一 袋 烟 的 工夫 就 可 
以 采 完 , 但 是 要 延长 到 半 顿 饭 的 工夫 。 同 时 故意 选 了 几 个 大 
的 , 从 房 项 上 骄傲 的 抛 下 来 ,同时 说 : 

“你 们 看 吧 , 你 们 见 过 这 样 干 净 的 蘑菇 吗 ? 错 了 是 这 个 房 
顶 , 那个 房 顶 能 够 长 出 这 样 的 好 蘑菇 来 。 

那 在 下 面 的 ,根本 看 不 清 房 项 到 底 那 蘑菇 全 部 多 大 , 以 为 
一 律 是 这 样 大 的 ,于 是 就 更 增加 了 无 限 的 惊异 。 赶 快 弯 下 腰 
去 拾 起 来 , 拿 到 家 里 , 晚饭 的 时 候 , 卖 豆腐 的 来 , 破 费 二 百 钱 检 
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点 豆腐 ,把 蘑菇 烧 上 。 

可 是 那 在 房 项 上 的 因为 骄傲 , 忘记 了 那 房 项 有 许多 地 方 
是 不 结实 的 ,已 经 露 了 洞 ,一 不 加 小 心 就 把 脚 掉 下 去 了 ,把 脚 
往外 一 拔 , 脚 上 的 鞋子 不 见 了 。 

鞋子 从 房 项 落下 去 ,一 直 就 落 在 锅 里 , 锅 里 正 是 翻 开 的 深 
水 ,鞋子 就 在 深水 里 边 者 上 了 。 锅 边 漏 粉 的 人 越 看 越 有 意思 ， 
越 觉 得 好 玩 , 那 一 只 鞋子 在 开水 里 深 着 , 翻 着 , 还 从 鞋底 上 深 
下 一 些 泥浆 来 ,和 弄 得 漏 下 去 的 粉条 都 黄 忽 忽 的 了 。 可 是 他 们 
还 不 把 鞋子 从 锅 拿 出 来 , 他 们 说 ,反正 这 粉条 是 卖 的 , 也 不 是 
自己 吃 。 

这 房 顶 虽然 产 蘑 菇 , 但 是 不 能 够 避 雨 , 一 下 起 十 来, 全 屋 
就 像 小 水 龟 似 的 。 摸 摸 这 个 是 湿 的 , 摸 摸 那个 是 湿 的 。 

好 在 这 里 边 住 的 都 是 些 个 粗 人 。 

有 一 个 牌 鼻 瞪 眼 的 名 叫 " 铁 子 " 的 孩子 。 他 整 天 手 里 拿 着 
一 桥 铁 锋 , 在 一 个 长 模子 里 边 往 下 切 着 , 切 些 个 什么 呢 ? 初 到 
这 屋子 里 来 的 人 是 看 不 清 的 , 因为 热气 腾腾 的 这 屋 里 不 知 都 
在 做 些 个 什么 。 细 一 看 , 才能 看 出 来 他 切 的 是 马铃薯 。 槽 子 
里 都 是 马铃薯。 

这 草 房 是 租 给 一 家 开 粉 房 的 。 漏 粉 的 人 都 是 些 粗 人 , 没 
有 好 鞋 袜 ,没有 好 行李 , 一 个 一 个 的 和 小 猪 差不多 , 住 在 这 房 
子 里 边 是 很 相当 的 , 好 房子 让 他 们 一 住 也 怕 是 住 坏 了 。 何 况 
每 一 下 雨 还 有 蘑菇 吃 。 

这 粉 房 里 的 人 吃 蘑菇 , 总 是 蘑菇 和 粉 配 在 一 道 , 蔬 菇 炒 
粉 ,蘑菇 炖 粉 , 茧 菇 煮 粉 。 没 有 汤 的 叫做 “ 炒 ", 有 汤 的 叫做 
“者 ”, 汤 少 一 点 的 叫做 " 炖 ”。 

他 们 做 好 了 ,常常 还 端 着 一 大 碗 来 送 给 祖父 。 等 那 看 鼻 
瞪眼 的 孩子 一 走 了 , 祖父 就 说 : 
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“这 吃 不 的 , 若 吃 到 有 毒 的 就 吃 死 了 。 

但 那 粉 房 里 的 人 , 从 来 没 吃 死 过 , 天 天 里 边 唱 着 歌 , 漏 着 
粉 。 

粉 房 的 门 前 搭 了 几 丈 高 的 架子 , 亮晶晶 的 白粉 , 好 像 瀑布 
似 的 挂 在 上 边 。 

他 们 一 边 挂 着 粉 , 也 是 一 边 唱 着 的 。 等 粉条 晒 干 了 。 他 
们 一 边 收 着 粉 , 也 是 一 边 的 唱 着 。 那 唱 不 是 从 工作 所 得 到 的 
愉快 ,好 像 含 着 眼泪 在 笑 似 的 。 

逆 来 顺 受 , 你 说 我 的 生命 可 惜 , 我 自己 却 不 在 乎 。 你 看 着 
很 危险 , 我 却 自己 以 为 得 意 。 不 得 意 怎 么 样 ? 人 生 是 否 苦 多 
乐 少 。 

那 粉 房 里 的 歌声 , 就 像 一 条 红 花 开 在 了 墙头 上 。 越 鲜明 ， 
就 越 觉 得 荒凉 。 

“正月 十 五 正月 正 ， 

家 家 户 户 挂 红 灯 。 

人 家 的 丈夫 团圆 聚 ， 

重 姜 女 的 丈夫 去 修长 城 。 

只 要 是 一 个 晴天, 粉丝 一 挂 起 来 了 , 这 歌 音 就 听 得 见 的 。 
因为 那 破 草 房 是 在 西南 角 上 , 所 以 那 声音 比较 的 辽 远 。 偶 尔 
也 有 装 腔 女人 的 音调 在 唱 “ 五 更 天 ”。 

那 草 房 实 在 是 不 行 了 ,每 下 一 次 大 雨 , 那 草 房 北 头 就 要 多 
加 一 只 支柱 , 那 支柱 已 经 有 七 八 只 之 多 了 ,但 是 房子 还 是 天 天 
的 往 北边 和 在 。 越 牌 越 厉害 , 我 一 看 了 就 害怕 , 怕 从 那 旁 边 一 
过 , 恰好 那 房子 倒 了 下 来 , 压 在 我 身上 。 那 房子 实在 是 不 像样 
子 了 ,窗子 本 来 是 四 方 的 , 都 歪斜 得 变 成 萎 形 的 了 。 门 也 至 和 斜 
得 关 不 上 了 。 墙 上 的 大 棺 就 像 要 掉 下 来 似 的 , 向 一 边 跳出 来 
了 。 房 大 上 的 正 梁 一 天 一 天 的 往 北 走 。 已 经 拔 了 桦 , 脱离 别 
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人 的 牵手 , 而 它 自 己 单独 行动 起 来 了 。 那 些 钉 在 房 背 上 的 村 
杆子 ,能 够 跟着 它 跑 的 , 就 跟着 它 一 顺水 的 往 北边 跑 下 去 了 。 
不 能 够 跟着 它 跑 的 , 就 挣 断 了 钉子 ,而 垂下 头 来 , 向 着 粉 房 里 
的 人 们 的 头 垂下 来 ,因为 另 一 头 是 压 在 檐 外 , 所 以 不 能 够 掉 下 
来 ,只 是 滴 里 郎 当 的 垂 着 。 

我 一 定 进 粉 房 去 , 想 要 看 一 看 漏 粉 到 底 是 怎样 漏 法 。 但 
是 不 敢 细 看 ,我 很 怕 那 橡 子 头 掉 下 来 打 了 我 。 

一 刊 起 风 来 这 房子 就 嘻 嘻 的 山 响 ,大 梯 响 , 马 梁 响 , 门框 、 
窗 框 响 。 

一 下 了 雨 又 是 嘻 嘻 的 响 。 

不 刊 风 , 不 下 雨 ,夜里 也 是 会 响 的 , 因为 夜 深 入 静 了 ,万 物 
齐 鸣 , 何况 这 本 来 就 会 响 的 房子 , 那 能 不 响 呢 。 

以 它 响 得 最 厉害 。 别 的 东西 的 响 ,是 因为 倾心 去 听 它 ,就 
是 听 得 到 的 ,也 是 极 幽 渺 的 , 不 十 分 可 靠 的 。 也 许 是 因为 一 个 
人 的 耳鸣 而 引起 来 的 错觉 , 比方 猫 、 狗 、 虫 子 之 类 的 响 叫 , 那 是 
因为 它们 是 生物 的 缘故 。 

可 曾 有 人 听 过 夜里 房子 会 叫 的 , 谁 家 的 房子 会 叫 , 叫 得 好 
像 个 活 物 似 的 , 咏 晾 的 , 带 着 无 限 的 重量 。 往 往 会 把 睡 在 这 房 
子 里 的 人 叫 醒 。 

被 叫 醒 了 的 人 , 翻 了 一 个 身 说 : 

“房子 又 走 了 。 

真是 活 神 活 现 , 听 他 说 了 这 话 , 好 像 房 子 要 搬 了 场 似 的 。 

房子 都 要 搬场 了 , 为 什么 睡 在 里 边 的 人 还 不 起 来 , 他 是 不 
起 来 的 ,他 翻 了 个 身 又 睡 了 。 

住 在 这 里 边 的 人 , 对 于 房子 就 要 倒 的 这 回 事 , 训 不 加 戒 
心 ,好 像 他 们 已 经 有 了 血族 的 关系 , 是 非常 信 靠 的 。 

似乎 这 房 一 旦 倒 了 , 也 不 会 压 到 他 们 , 就 像 是 压 到 了 ,也 
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不 会 压 死 的 , 绝对 的 没有 生命 的 危险 。 这 些 人 的 过 度 的 自信 ， 
不 知 从 那里 来 的 ,也 许 住 在 那 房 子 里 边 的 人 都 是 用 铁 铸 的 ,而 
不 是 肉 长 的 。 再 不 然 就 是 他 们 都 是 敢死队 , 生命 置 之 度 外 了 。 

若 不 然 为 什么 这 么 勇敢 ? 生死 不 怕 。 

若 说 他 们 是 生死 不 怕 , 那 也 是 不 对 的 , 比方 那 晒 粉条 的 
人 ,从 杆子 上 往 下 摘 粉 条 的 时 候 , 那 杆 子 掉 下 来 了 , 就 吓 他 一 
哆 哄 。 粉 条 打 碎 了 ,他 还 没有 硕 打 着 。 他 把 粉条 收 起 来 , 他 还 
看 着 那 杆子 , 他 思索 起 来 , 他 说 : 

“ 黄 不 是 ……” 

他 越 想 越 奇怪 , 怎么 粉 打 碎 了 ,而 人 没 打 着 呢 。 他 把 那 杆 
子 扶 了 上 去 , 远 远 的 站 在 那里 看 着 , 用 眼睛 捉摸 着 。 越 捉摸 越 
觉得 可 怕 。 

“ 唉 呀 ! 这 要 是 落 到 头 上 呢 。” 

那 真是 不 堪 想 像 了 了 。 于 是 他 摸 着 自己 的 头顶 , 他 觉得 万 
幸 万 幸 , 下 回 该 加 小 心 。 

本 来 那 杆子 还 没有 房 橡 子 那么 粗 , 可 是 他 一 看 见 , 他 就 害 
怕 , 每 次 他 再 晒 粉 条 的 时 候 , 他 都 是 躲 着 那 杆 子 , 连 在 他 旁边 
走 也 不 敢 走 。 总 是 用 眼睛 溜 着 它 , 过 了 很 多 日 才 算 把 这 回 事 
忘 了 。 

若 下 十 打雷 的 时 候 , 他 就 把 灯 灭 了 , 他 们 说 雷 扑 火 , 怕 雷 
臂 着 。 

他 们 过 河 的 时 候 , 抛 两 个 铜板 到 河 里 去 , 传说 河 是 饮 的 ， 
常常 淹 死 人 的 ,把 铜板 一 摆 到 河 里 , 河 神 高 兴 了 ,就 不 会 把 他 
们 淹 死 了 。 

这 证 明 住 在 这 虹 响 着 的 草 房 里 的 他 们 , 也 是 很 胆 小 的 ， 
也 和 一 般 人 一 样 是 颤 颤 惊 惊 的 活 在 这 世界 上 。 

那么 这 房子 既然 要 塌 了 , 他 们 为 什么 不 怕 呢 ? 
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据 卖 馒头 的 老 赵 头 说 : 

“他 们 要 的 就 是 这 个 要 倒 的 么 !” 

据 粉 房 里 的 那个 焉 鼻 瞪 眼 的 孩子 说 ; 

“这 是 住房 子 啊 , 也 不 是 亡 媳 妇 要 她 周 周正 正 。 

据 同 院 住 的 周 家 的 两 位 少年 绅士 说 : 

“这 房子 对 于 他 们 那 等 粗 人 , 就 再 合适 也 没有 了 。” 

据 我 家 的 有 二 伯 说 : 

“是 他 们 贪图 便宜 , 好 房子 呼 兰 城 里 有 的 多 , 为 啥 他 们 不 
搬家 呢 ? 好 房子 人 家 要 房 钱 的 呀 , 不 像 是 咱们 家 这 房子 , 一 年 
送 来 十 斤 二 十 斤 的 干粉 就 完事 , 等 于 白 住 , 你 二 伯 是 没有 家 
着 , 若 不 我 也 找 这 样 房 子 去 住 。 

有 二 伯 说 的 也 许 有 点 对 。 

祖父 早 就 想 拆 了 那 座 房子 的 , 是 因为 他 们 几 次 的 全 体 挽 
留 才 留 下 来 的 。 

至 于 这 个 房子 将 来 倒 与 不 倒 , 或 是 发 生 什么 幸 与 不 幸 , 大 
家 都 以 为 这 太 远 了 ,不 必 想 了 。 


我 家 的 院子 是 很 荒凉 的 。 

那 边 住 着 几 个 漏 粉 的 , 那 边 住 着 几 个 养 猪 的 。 养 猪 的 那 
厢房 里 还 住 着 一 个 拉 磨 的 。 

那 拉 磨 的 , 夜里 打 着 松子 通 夜 的 打 。 

养 猪 的 那 一 家 有 几 个 闲散 杂 人 ,常常 聚 在 一 起 唱 着 秦腔 ， 
拉 着 胡琴 。 

西南 角 上 那 漏 粉 的 则 欢喜 在 上 晴天 里 边 唱 一 个 “ 叹 五 更 ”。 

他 们 虽然 是 拉 胡 琴 , 打 柳 子 , 叹 五 更 ,但 是 并 不 是 繁华 的 ， 
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并 不 是 一 往 直 前 的 , 并 不 是 他 们 看 见 了 光明 ,或 是 希望 着 光 
明 , 这 些 都 不 是 的 。 

他 们 看 不 见 什么 是 光明 的 , 甚至 于 根本 也 不 知道 ,就 像 太 
阳 照 在 了 瞎子 的 头 上 了 , 频 子 也 看 不 见 太阳 , 但 柚子 却 感到 实 
在 是 温暖 了 。 

他 们 就 是 这 类 人 , 他 们 不 知道 光明 在 那里 , 可 是 他 们 实 实 
在 在 的 感 得 到 寒 凉 就 在 他 们 的 身上 ,他们 想 击 退 了 寒 凉 , 因此 
而 来 了 悲哀。 

他 们 被 父母 生 下 来 ,没有 什么 希望 , 只 希望 吃 饱 了 , 穿 暖 
了 。 但 也 吃 不 饱 , 也 穿 不 暖 。 

逆 来 的 , 顺 受 了 。 

顺 来 的 事情 , 却 一 辈子 也 没有 。 

磨 房 里 那 打 柳 子 的 , 夜里 常常 是 越 打 越 响 , 他 越 打 得 激 
烈 ,人 们 越 说 那 声音 凄凉 。 因 为 他 单单 的 响 音 , 没有 同调 。 
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我 家 的 院子 是 很 荒凉 的 。 

粉 房 旁 边 的 那 小 偏 房 里 , 还 住 着 一 家 赶 车 的 , 那 家 喜欢 跳 
大 神 ,常常 就 打 起 喜来, 喝 喝 啊 啊 唱 起 来 了 。 鼓 声 往往 打 到 半 
夜 才 止 , 那 说 仙道 鬼 的 ,大 神 和 二 神 的 一 对 一 答 。 苍 凉 , 幽 渺 ， 
真 不 知 今世 何 世 。 

那 家 的 老 太 太 终年 生病 , 跳 大 神 都 是 为 她 跳 的 。 

那 家 是 这 院子 顶 丰 富 的 一 家 , 老少 三 辈 。 家 风 是 干净 利 
落 ,为 人 谨慎 , 兄 友 弟 恭 , 父 慈 子 爱 。 家 里 绝对 的 没有 闲散 杂 
人 。 绝 对 不 像 那 粉 房 和 那 磨 房 , 说 唱 就 唱 , 说 峰 就 器 。 他 家 永 
入 是 安安 静 静 的 。 跳 大 神 不 算 。 
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那 终 年 生病 的 老 太 太 是 祖母 ,她 有 两 个 儿子 ,大 儿子 是 赶 
车 的 ,二 儿子 也 是 赶 车 的 。 一 个 儿子 都 有 一 个 媳妇 。 大 儿媳 
妇 胖 胖 的 ,年 已 五 十 了 。 二 儿媳 妇 瘦 瘦 的 ,年 已 四 十 了 。 

除了 这 些 , 老 太 太 还 有 两 个 孙 儿 , 大 孙 儿 是 二 儿子 的 。 二 
孙 儿 是 大 儿子 的 。 

因此 他 家 里 稍稍 有 点 不 睦 , 那 两 个 媳妇 旭 音 之 间 , 稍稍 有 
点 不 合适 , 不 过 也 不 很 明朗 化 。 只 是 你 我 之 间 各 自 晓得 。 做 嫂 
子 的 总 觉得 兄弟 媳妇 对 她 有 些 不 驯 , 或 者 就 因为 她 的 儿子 大 的 
缘故 吧 。 兄 弟 媳妇 就 总 觉得 嫂子 是 想 压 她 , 任 什 么 想 压 人 呢 ? 
自己 的 儿子 小 。 没 有 媳妇 指使 着 , 看 了 别人 还 眼 气 。 

老 太 太 有 了 两 个 儿子 , 两 个 孙子 , 认为 十 分 满意 了 。 人 手 
整齐 , 将 来 的 家 业 , 还 不 会 兴旺 的 吗 ? 就 不 用 说 别 的 , 就 说 赶 
大 车 这 把 力气 也 是 够 用 的 。 看 看 谁 家 的 车 上 是 和 爷 四 个 , 拿 蒜 
子 的 , 坐 在 车 后 尾巴 上 的 都 是 姓 胡 , 没有 外 姓 。 在 家 一 盆 火 ， 
出 外 父子 兵 。 

所 以 老 太 太 虽然 是 终年 病 着 , 但 很 乐观 , 也 就 是 跳 一 跳 大 
神 什 么 的 解 一 解 心 疑 也 就 算 了 。 她 觉得 就 是 死 了 ,也 是 心安 
意 得 的 了 ,何况 还 活着 , 还 能 够 看 得 见 儿子 们 的 忙 忙碌 碌 。 

媳妇 们 对 于 她 也 很 好 的 , 总 是 隔 长 不 短 的 张罗 着 给 她 花 
几 个 钱 跳 一 跳 大 神 。 

每 一 次 跳 神 的 时 候 , 老 太 太 总 是 坐 在 烷 里 , 靠 着 枕头 , 挣 
扎 着 坐 了 起 来 , 向 那些 来 看 热闹 的 姑娘 媳妇 们 讲 : 

“这 回 是 我 大 媳妇 给 我 张罗 的 。" 或 是 “这 回 是 我 二 媲 给 我 
张罗 的 。 

她 说 的 时 候 非常 得 意 。 说 着 说 着 就 坐 不 住 了 。 她 患 的 是 
竣 病 。 就 赶快 来 招 媳妇 们 来 把 她 放下 了 。 放 下 了 还 要 跨 一 袋 
烟 的 工夫 。 
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看 热闹 的 人 , 没有 一 个 不 说 老 太 太 慈 祥 的 。 没 有 一 个 不 
说 媳妇 孝顺 的 。 

所 以 每 一 跳 大 神 ,和 远 远近 近 的 人 都 来 了 , 东 院 西院 的 , 还 
有 前 街 后 街 的 也 都 来 了 。 

只 是 不 能 够 预先 订 座 ,来 得 早 的 就 有 父子 , 煤 沿 坐 。 来 得 
晚 的 ,就 得 站 着 了 。 

一 时 这 胡 家 的 孝顺 , 居于 领导 的 地 位 , 风 传 一 时 ,成 为 妇 
女 们 的 楷模 。 

不 但 妇女 ,就 是 男 也 得 说 : 

“ 老 胡 家 人 了 旺 ,将 来 财 也 必 旺 。” 

“天 时 , 地利, 人 和 。 最 要 紧 的 还 是 人 和 。 人 和 了 , 天 时 不 
好 也 好 了 。 地 利 , 不 利 也 利 了 。 

“将 来 看 着 吧 , 今天 人 家 赶 大 车 的 , 再 过 五 年 看 , 不 是 二 等 
户 ,也 是 三 等 户 。” 

我 家 的 有 二 伯 说 : 

“你 看 着 吧 , 过 不 了 几 年 人 家 就 骤 马 成 群 了 。 别 看 如 今 人 
家 就 一 辆 车 。” 

他 家 的 大 儿媳 妇 和 二 儿媳 妇 的 不 睦 , 虽然 没有 新 的 发 展 ， 
可 也 总 没有 消灭 。 

大 孙子 媳妇 通红 的 脸 , 又 能 干 , 又 温顺 。 人 长 得 不 肥 不 
瘦 , 不 高 不 矮 , 说 起 话 来 ,声音 不 大 不 小 。 正 合适 配 到 他 们 这 
样 的 人 家 。 

车 回来 了 ， 幸 着 马 就 到 并 边 去 饮水 。 车 马 一 出 去 了 , 就 喂 
草 。 看 她 那 长 样 可 并 不 是 做 这 类 粗 活 人 , 可 是 做 起 事 来 并 不 
弱 于 人 , 比 起 男人 来 , 也 差 不 了 许多 。 

放下 了 外 边 的 事情 不 做 , 再 说 屋 里 的 , 也 样 样 拿 得 起 来 ， 
剪裁 \ 缝 、 补 ,做 那样 像 那 样 , 他 家 里 虽然 没有 什么 绫 、 罗 、 绸 、 
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给 可 做 的 ,就 说 粗布 衣 也 要 做 个 四 六 见 线 ,平平 板 板 , 一 到 过 
年 的 时 候 ,无 管 怎样 忙 ,也 要 偷 空 给 奶奶 婆婆 ,自己 的 婆婆 ,大 
娘 婆婆 ,各 人 做 一 双 花 鞋 。 虽 然 没 有 什么 好 的 鞋 面 , 就 说 青水 
布 的 , 也 要 做 个 精致 。 虽 然 没有 丝线 , 就 用 棉花 线 , 但 那 颜色 
却 配 得 水 冷 冷 的 新 鲜 。 

奶奶 婆婆 的 那 双 绣 的 是 桃红 的 大 瓣 莲花 。 大 娘 效 婆 的 那 
双 绣 的 是 牡丹 花 。 婆 婆 的 那 双 绣 的 是 素 素 雅 雅 的 绿叶 兰 。 

这 孙子 媳妇 回 了 娘家 , 娘家 的 人 一 问 她 婆家 怎样 ,她 说 都 
好 都 好 , 将 来 非 发 财 不 可 。 大 伯 公 是 怎样 的 问 就 业 业 ,公公 是 
怎样 的 吃苦 耐劳 。 奶 奶 婆 婆 也 好 , 大 娘 婆 婆 也 好 。 凡 是 婆家 
的 无 一 不 好 。 完 全 顺心 , 这样 的 婆家 实在 难 找 。 

虽然 她 的 丈夫 也 打 过 她 ,但 她 说 , 那个 男人 不 打 女 人 呢 ? 
于 是 也 心满意足 的 并 不 以 为 那 是 缺陷 了 。 

她 把 绣 好 的 花 鞋 送 给 奶奶 婆婆 ,她 看 她 绣 了 那么 一 手 好 
花 , 她 感到 了 对 这 孙子 媳妇 有 无 限 的 懈 愧 , 觉得 这 样 一 手 好 针 
线 ,每 天 让 她 喂 猪 打 狗 的 , 真是 难为 了 她 了 , 奶奶 婆婆 把 手 伸 
出 来 , 把 那 鞋 接 过 来 , 真是 不 知 如 何 说 好 , 只 是 轻 轻 的 托 着 那 
鞋 , 苍白 的 脸 孔 , 笑 盘 盘 的 点 着 头 。 

这 是 这 样 好 的 一 个 大 孙子 媳妇 。 二 孙子 媳妇 也 订 好 了 ， 
只 是 二 孙子 还 太 小 ,一 时 不 能 要 过 来 。 

她 家 的 两 个 好 妊 之 间 的 磨擦 , 都 是 为 了 这 没有 伙 过 来 的 
媳妇 , 她 自己 的 婆婆 的 主张 把 她 接 过 来 , 做 团圆 媳妇 , 妨 婆 小 
就 不 主张 接 来 , 说 她 太 小 不 能 干 活 , 只 能 白 吃饭 , 有 什么 好 
处 。 

争执 了 许久 ,来 与 不 来 ,还 没有 决定 。 等 下 回 给 老 太 太 跳 
大 神 的 时 候 ,顺便 问 一 问 大 仙 家 再 说 吧 。 
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我 家 是 荒凉 的 。 

天 还 未 明 , 鸡 先 叫 了 , 后 边 磨 房 里 那 椰子 声 还 没有 停止， 
天 就 发 白 了 。 天 一 发 白 ,乌鸦 群 就 来 了 。 

我 睡 在 祖父 旁边 , 祖父 一 醒 , 我 就 让 祖父 念 诗 ,祖父 就 念 : 

“ 春 眠 不 觉 晓 , 处 处 闻 啼 鸟 。 

夜来 风雨 声 , 花 落 知 多 少 。” 

“春天 睡觉 不 知 不 觉 的 就 睡 醒 了 , 醒 了 一 昕 , 处 处 有 鸟 叫 
着 , 回想 昨夜 的 风雨 , 可 不 知道 今 早 花 落 了 多 少 。” 

是 每 念 必 讲 的 , 这 是 我 的 约请 。 

祖父 正在 讲 着 诗 , 我 家 的 老 厨 子 就 起 来 了 。 

他 咳嗽 着 , 听 得 出 来 , 他 担 着 水 桶 到 井 边 去 挑 水 去 了 。 

井口 离 得 我 家 的 住房 很 远 , 他 摇 着 井 绳 花 拉 拉 的 响 ,日 里 
是 听 不 见 的 , 可 是 在 清晨 , 就 听 得 分 外 的 清明 。 

老 厨 子 挑 完了 水 , 家 里 还 没有 人 起 来 。 

听 得 见 老 厨 子 刷 锅 的 声音 刷 拉 拉 的 响 。 老 厨子 刷 完了 
锅 , 烧 了 一 锅 洗脸 水 了 , 家 里 还 没有 人 起 来 。 

我 和 祖父 念 诗 , 一直 念 到 太阳 出 来 。 

祖父 说 : 

“起 来 吧 。 

“再 念 一 首 。 

祖父 说 : 

“再 念 一 首 可 得 起 来 了 。 

于 是 再 念 一 首 , 一 念 完 了 , 我 又 赖 起 来 不 算 了 , 说 再 念 一 
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每 天 早晨 都 是 这 样 纠缠 不 清 的 闹 。 等 一 开 了 门 , 到 院子 
去 。 院 子 里 边 已 经 是 万 道 金光 了 , 大 太阳 晒 在 头 上 都 滚 热 的 
了 。 太 阳 两 丈 高 了 。 

祖父 到 鸡 架 那里 去 放 鸡 , 我 也 跟 在 那里 ,祖父 到 鸭 架 那里 
去 放 鸭 , 我 也 跟 在 后 边 。 

我 跟着 祖父 ,大 黄 狗 在 后 边 跟着 我 。 我 跳 着 , 大 黄 狗 摇 着 
尾巴 。 

大 黄 狗 的 头像 盆 那 么 大 , 又 胖 又 圆 , 我 总 想 要 当 一 匹 小 马 
来 骑 它 。 祖 父 说 骑 不 得 。 

但 是 大 黄 是 喜欢 我 的 , 我 是 爱 大 黄 狗 的 。 

鸡 从 架 里 出 来 了 , 鸭子 从 架 里 出 来 了 , 它们 抖 拆 着 毛 , 一 
出 来 就 连 跑 带 叫 的 , 吵 的 声音 很 大 。 

祖父 撤 着 通红 的 高 梁 粒 在 地 上 , 又 撤 了 金黄 的 谷 粒子 在 
地 上 。 

于 是 鸡 吸食 的 声音 ,咯咯 的 响 成 群 了 。 

喂 完了 鸡 , 往 天 空 一 看 , 太阳 已 经 三 丈 高 了 。 

我 和 祖父 回 到 屋 里 , 摆 上 小 桌 ,祖父 吃 一 碗 饭 米 汤 , 浇 白 
糖 ,我 则 不 吃 , 我 要 吃 烧 苞 米 ,祖父 领 着 我 , 到 后 园 去 , 趟 着 露 
水 去 到 苞 米 从 中 为 我 所 一 穗 巷 米 来 。 

撩 来 了 苑 米 ,袜子 , 鞋 ,都 湿 了 。 

祖父 让 老 厨 子 把 苞 米 给 我 烧 上 , 等 苞 米 烧 好 了 , 我 已 经 吃 
了 两 碗 以 上 的 饭 米汤 浇 白糖 了 。 苞 米 拿 来 ,我 吃 了 一 两 个 粒 ， 
就 说 不 好 吃 , 因为 我 已 吃 饱 了 。 

于 是 我 手 里 拿 烧 苞 米 就 到 院子 去 喂 大 黄 去 了 。 

“大 黄 " 就 是 大 黄 狗 的 名 字 。 

街 上 , 在 墙头 外 面 ,各 种 叫卖 声音 都 有 了 , 卖 豆 腐 的 , 卖 蚀 
头 的 , 卖 青菜 的 。 
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卖 青菜 的 喊 着 , 茄子 , 黄瓜 , 莱 豆 和 小 敬 子 。 

一 挑 喊 着 过 去 了 , 又 来 了 一 挑 ,这 一 挑 不 喊 茄子 ,黄瓜 , 而 

街 上 虽然 热闹 起 来 了 , 而 我 家 里 则 仍 是 静 悄 悄 的 。 

满 院 子 项 草 , 草 里 面 叫 着 虫子 。 破 东西 东 一 件 西 一 样 的 
扔 着 。 

看 起 来 似乎 是 因为 清早 , 我 家 才 冷 静 , 其 实 不 然 的 , 是 因 
为 我 家 的 房子 多 , 院子 大 , 人 少 的 缘故 。 

那 怕 就 是 到 了 正午 ,也 仍 是 静 悄 悄 的 。 

每 到 秋天 ,在 贰 草 的 当中 , 也 往往 开 了 更 花 ,所 以 引 来 了 
不 少 的 晴 晓 和 蝴蝶 在 那 荒 凉 的 一 片 萝 草 上 闹 着 。 这 样 一 来 ， 
不 但 不 觉得 繁华 ,反而 更 显得 荒凉 寂寞 。 
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我 玩 的 时 候 , 除 了 在 后 花园 里 , 有 祖父 陪 着 , 其 余 的 玩法 ， 
就 只 有 我 自己 了 。 

我 自己 在 房 榴 下 搭 了 个 小 布 棚 , 玩 着 玩 着 就 睡 在 那 布 棚 
里 了 。 

我 家 的 窗子 是 可 以 摘 下 来 的 , 摘 下 来 直立 着 是 立 不 住 的 ， 
就 靠 着 墙 斜 立 着 , 正好 立 出 一 个 小 斜坡 来 , 我 称 这 小 斜坡 叫 
“小 屋 ”, 我 也 常常 睡 到 这 小 屋 里 边 去 了 。 

我 家 满 院子 是 项 草 , 贰 草 上 飞 着 许多 晴 晓 , 那 晴 蝶 是 为 着 
红 萝 花 而 来 的 。 可 是 我 偏偏 喜欢 捉 它 , 捉 累 了 就 躺 在 贰 草 里 
边 睡 着 了 。 

蒿 草 里 边 长 着 一 从 一 从 的 天 星星 , 好 像 山 葡萄 似 的 ,是 很 
好 吃 的 。 

我 在 蒿 草 里 边 搜索 着 吃 , 吃 困 了 ,就 睡 在 天 星星 秧 子 的 旁 
边 了 。 

鞠 草 是 很 厚 的 , 我 英 在 上 边 好 像 是 我 的 袜子 , 贰 草 是 很 高 
的 , 它 给 我 遮 着 荫 凉 。 

有 一 天 , 我 就 正在 蒿 草 里 边 做 着 梦 , 那 是 下 午 晚饭 之 前 ， 
太阳 偏 西 的 时 候 。 大 概 我 睡 得 不 太 着 实 , 我 似乎 是 听 到 了 什 
么 地 方 有 不 少 的 人 讲 着 话 , 说 说 笑 笑 , 似乎 是 很 热 闻 。 但 到 底 
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发 生 了 什么 事情 , 却 听 不 清 , 只 觉得 在 西南 角 上 ,或 者 是 院 里 ， 
或 者 是 院外 。 到 底 是 院 里 院外 , 那 就 不 大 清楚 了 。 反 正 是 有 
几 个 人 在 一 起 呈 吐 着 。 

我 似 睡 非 睡 的 听 了 一 会 就 又 听 不 见 了 。 大 概 我 已 经 睡 着 
Ws 

等 我 睡 醒 了 , 回 到 屋 里 去 , 老 厨子 第 一 个 就 告诉 我 : 

“ 老 胡 家 的 团圆 媳妇 来 啦 , 你 还 不 知道 , 快 吃 了 饭 去 看 
取 !” 

老 厨 子 今天 特别 忙 , 手 里 端 着 一 盘 黄 瓜 菜 往 屋 里 走 , 因为 
跟 我 指 手 划 脚 的 一 讲话 , 差 一 点 没 把 菜 碟 子 掉 在 地 上 , 只 把 黄 
瓜 丝 打 翻 了 。 

我 一 走 进 祖 父 的 屋 去 , 只 有 祖父 一 个 人 坐 在 饭桌 前 面 , 桌 
子 上 边 的 饭菜 都 摆好 了 , 却 没 有 人 吃 , 母亲 和 父亲 都 没有 来 吃 
饭 ,有 二 伯 也 没有 来 吃饭 。 祖 父 一 看 见 我 ,祖父 就 问 我 : 

“ 那 团圆 媳妇 好 不 好 ?” 

大 概 祖父 以 为 我 是 去 看 团圆 媳妇 回来 的 。 我 说 我 不 知 
道 ,我 在 草 棵 里 边 吃 天 星星 来 的 。 

祖父 说 : 

“你 妈 他 们 都 去 看 困 圆 媳妇 去 了 , 就 是 那个 跳 大 神 的 老 胡 

祖父 说 着 就 招呼 老 厨 子 , 让 他 把 黄瓜 菜 快 点 拿 来 。 

醋 拌 黄瓜 丝 ,上边 浇 着 辣椒 油 , 红 的 红 , 绿 的 绿 , 一定 是 那 
老 厨 子 又 重 切 了 一 盘 的 , 那 盘 我 眼看 着 撤 在 地 上 了 。 

祖父 一 看 黄瓜 菜 也 来 了 ,祖父 说 : 

“ 快 吃 吧 , 吃 了 饭 好 看 团圆 媳妇 去 。 

老 厨 子 站 在 旁边 ,用 围裙 在 氛 着 他 满 脸 的 汗 珠 , 他 每 一 说 
话 就 瞬 巴 眼睛 , 从 嘴 里 往外 喷 着 唾沫 星 , 他 说 : 
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“ 那 看 团圆 媳妇 的 人 才 多 呢 ! 粮 米 铺 的 二 老婆 , 带 着 孩子 
也 去 了 。 后 院 的 小 麻子 也 去 了 ,西院 老 杨 家 也 来 了 不 少 的 人 ， 
都 是 从 墙头 上 跳 过 来 的 。 

他 说 他 在 井 沿 上 打 水 看 见 的 。 

经 他 这 一 喧 惑 ,我 说 : 

“和 爷 爷 , 我 不 吃饭 了 ,我 要 看 团圆 媳妇 去 。 

祖父 一 定 让 我 吃饭 , 他 说 吃 了 饭 他 带 我 去 。 我 急 得 一 顿 
饭 也 没有 吃 好 。 我 从 来 没有 看 过 团圆 媳妇 , 我 以 为 团圆 媳妇 
不 知道 多 么 好 看 呢 ! 越 想 越 觉得 一 定 是 很 好 看 的 , 越 着 急 也 
越 觉 得 是 非特 别 好 看 不 可 。 不 然 , 为 什么 大 家 都 去 看 呢 。 不 
然 ,为 什么 母亲 也 不 回来 吃饭 呢 。 

越 想 越 着 急 , 一 定 是 很 好 看 的 节目 都 看 过 。 若 现在 就 去 ， 
还 多 少 看 得 见 一 点 , 若 再 去 晚 了 , 怕 是 就 来 不 及 了 。 我 就 催促 
着 祖父 。 

“ 快 吃 , 快 吃 , 苑 爷 快 吃 吧 。 

那 老 厨子 还 在 旁边 乱 讲 乱 说 ,祖父 间 就 问 他 一 两 句 。 

我 看 那 老 厨 子 打搅 祖父 吃饭 , 我 就 不 让 那 老 厨 子 说 话 。 
那 老 厨子 不 听 , 还 是 笑 喀 喧 的 说 。 我 就 下 地 把 老 厨 子 硬 推出 
去 了 。 

祖父 还 没有 吃 完 , 老 周 家 的 周三 奶 又 来 了 ,是 她 说 她 的 公 
鸡 总 是 往 我 这 边 跑 , 她 是 来 捉 公 鸡 的 。 公 鸡 已 经 捉 到 了 , 她 还 
不 走 , 她 还 扒 着 玻璃 窗子 跟 祖 父 讲 话 , 她 说 : 

“ 老 胡 家 那 小 团圆 媳妇 来 过 , 你 老爷 子 还 没 去 看 看 吗 ? 那 
看 的 人 才 多 呢 , 我 还 没 去 呢 , 吃 了 饭 就 去 。 

祖父 也 说 吃 了 饭 就 去 , 可 是 祖父 的 饭 总 也 吃 不 完 。 一 会 
要 点 辣椒 油 , 一 会 要 点 威 盐 面 的 。 我 看 不 但 我 着 急 , 就 是 那 老 
厨子 也 急 得 不 得 了 了 。 头 上 直 冒 着 汗 ,眼睛 直 瞬 巴 。 
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祖父 一 放下 饭碗 , 连 点 一 袋 烟 我 也 不 让 他 点 , 拉 着 他 就 往 
西南 墙角 那 边 走 。 

一 边 走 , 一 边 心 里 后 悔 , 眼看 着 一 些 看 热闹 的 人 都 回来 
了 。 为 什么 一 定 要 等 祖父 呢 ? 不 会 一 个 人 早 就 跑 着 来 吗 ? 何 
况 又 觉得 我 躺 在 草 棵 子 里 就 已 经 听见 这 边 有 了 动静 了 。 真 是 
越 想 越 后 悔 , 这 事情 都 闹 了 一 个 下 半天 了 ,一 定 是 好 看 的 都 过 
去 了 。 一定 是 来 晚 了 。 白 来 了 ,什么 也 看 不 见 了 ,在 草 棵 子 听 
到 了 这 边 说 笑 ,为 什么 不 就 立刻 跑 来 看 呢 ?” 越 想 越 后 悔 。 自 
己 和 自己 生气 , 等 到 了 老 胡 家 的 窗 前 , 一 听 , 果然 连 一 点 声音 
也 没有 了 。 差 一 点 没有 气 呈 了 。 

等 真 的 进 屋 一 看 , 全 然 不 是 那么 一 回 事 , 母亲 , 周三 奶奶 ， 
还 有 些 个 不 认识 的 人 , 都 在 那里 , 与 我 想像 的 完全 不 一 样 , 没 
有 什么 好 看 的 ,团圆 媳妇 在 那儿 ? 我 也 看 不 见 ,经 人 家 指 指点 
点 的 ,我 才 看 见 了 。 不 是 什么 媳妇 , 而 是 一 个 小 姑娘 。 

我 一 看 就 没有 兴趣 了 , 拉 着 爷爷 就 在 外 边 走 ,说 : 

“和 爷 爷 回 家 吧 。 

等 第 二 天 早晨 她 出 来 倒 洗 脸 水 的 时 候 , 我 看 见 她 了 。 

她 的 头发 又 黑 又 长 , 梳 着 很 大 的 辫子 , 普通 姑娘 们 的 辫子 
都 是 到 腰 间 那么 长 , 而 她 的 辫子 竟 快 到 膝 间 了 。 她 脸 长 得 黑 
忽忽 的 , 笑 呵呵 的 。 

院子 里 的 人 , 看 过 老 胡 家 的 团圆 媳妇 之 后 ,没有 什么 不 满 
意 的 地 方 。 不 过 都 说 太 大方 了 , 不 像 个 团圆 媳妇 了 。 

周三 奶奶 说 : 

“ 见 人 一 点 也 不 知道 羞 。” 

隔 院 的 杨 老 太 太 说 : 

“ 那 才 不 怕 羞 呢 ! 头 一 天 来 到 婆家 , 吃饭 就 吃 三 碗 。 

周三 奶奶 又 说 : 
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“ 哟 哟 ! 我 可 没 见 过 , 别 说 还 是 一 个 团圆 媳妇 , 就 说 一 进 
门 就 姓 了 人 家 的 姓 , 也 得 头 两 天 看 看 人 家 的 脸色 , 哟 哟 ! 那么 
大 的 姑娘 。 她 今年 十 几 岁 啦 ?” 

“ 听 说 十 四 岁 么 !” 

“十 四 岁 会 长 得 那么 高 , 一定 是 瞒 岁数 。” 

“可 别 说 呀 ! 也 有 早 长 的 。” 

“可 是 他 们 家 可 怎么 睡 呢 ?” 

“可 不 是 ,老少 三 辈 ,就 三 铺 小 迷 ……” 

这 是 杨 老 太太 扒 在 墙头 上 和 周三 奶奶 讲 的 。 

至 于 我 家 里 , 母亲 也 说 那 团 圆 媳 妇 不 像 个 团圆 媳妇 。 


老 厨 子 说 : 

“ 没 见 过 , 大 模 大 样 的 , 两 个 眼睛 骨 碌 骨 碌 的 转 。 

有 二 伯 说 : 

“ 介 ( 这 ) 年 头 是 喻 年 头 呢 , 团圆 媳妇 也 不 像 个 团圆 媳 妈 
了 。 

只 是 祖父 什么 也 不 说 ,我 问 祖父 : 

“ 那 团圆 媳妇 好 不 好 ?” 

祖父 说 : 

“ 怪 好 的 。 

于 是 我 也 觉得 怪 好 的 。 


她 天 天 牵 马 到 井 边 上 去 饮水 , 我 看 见 她 好 几 回 , 中 间 没 有 
什么 人 介绍 , 她 看 看 我 就 笑 了 , 我 看 看 她 也 笑 了 。 我 问 她 十 几 
岁 ? 她 说 : 

二 

我 说 不 对 。 

“你 十 四 岁 的 , 人 家 都 说 你 十 四 岁 。” 

她 说 : 
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“他 们 看 我 长 得 高 , 说 十 二 岁 怕 人 家 笑话 , 让 我 说 十 四 岁 
的 。” 
我 不 知道 , 为 什么 长 得 高 还 让 人 家 笑话 , 我 问 她 : 
“你 到 我 们 草 棵 子 里 去 玩 好 吧 !” 

她 说 : 
“我 不 去 , 他 们 不 让 。” 


过 了 没有 几 天 , 那 家 就 打 起 团圆 媳妇 来 了 , 打 得 特别 厉 
害 , 那 叫 声 无 管 多 远 都 可 以 昕 得 见 的 。 

这 全 院子 都 是 没有 小 孩子 的 人 家 , 从 没有 听 到 过 谁 家 在 
器 叫 。 

邻居 左右 因此 又 都 议论 起 来 ,说 早 就 该 打 的 , 那 有 那样 的 
团圆 媳妇 一 点 也 不 害羞 , 坐 到 那儿 坐 得 笔直 , 走 起 路 来 , 走 得 
风 快 。 

她 的 婆婆 在 井 边 上 饮 马 ,和 周三 奶奶 说 : 

“给 她 一 个 下 马 威 。 你 听 着 吧 , 我 回去 我 还 得 打 她 呢 , 这 
小 团圆 媳妇 才 厉 害 呢 ! 没 见 过 , 你 拧 她 大 腿 ,她 咬 你 ,再 不 然 ， 
她 就 说 她 回 家 。” 

从 此 以 后 , 我 家 的 院子 里 , 天 天 有 回声 , 器 声 很 大 , 一边 
冉 , 一 边 叫 。 

祖父 到 老 胡 家 去 说 了 几 回 , 让 他 们 不 要 打 她 了 , 说 小 孩 
子 , 知道 什么 , 有 点 差错 教 调教 调 也 就 行 了 。 

后 来 越 打 越 厉害 了 , 不 分 昼夜 ,我 睡 到 半夜 醒 来 和 祖父 念 
诗 的 时 候 , 念 着 念 着 就 听 西 南 角 上 问 叫 起 来 了 。 

我 问 祖 父 : 
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“是 不 是 那 小 团圆 姓 妇 问 ?” 

祖父 怕 我 害怕 ,说 : 

“不 是 ,是 院外 的 人 家 。” 

我 问 祖父 : 

“半夜 器 什么 ?” 

祖父 说 : 

“别管 那个 , 念 诗 吧 。” 

清早 醒 了 ,正在 念 “ 春 眠 不 觉 晓 ” 的 时 候 , 那 西南 角 上 的 科 
声 又 来 了 。 

一 直 避 了 很 久 ,到 了 冬天 , 这 与 声 才 算 没有 了 。 


虽然 不 哭 了 , 那 西南 角 上 又 夜 夜 跳 起 大 神 来 , 打 着 鼓 , 叮 
当 叮 当 的 响 ,大 神 唱 一 句 , 二 神 唱 一 句 , 因为 是 夜里 , 听 得 特别 
清晰 , 一 句 半 句 的 我 都 记 住 了 。 

什么 “小 灵 花 呀 ”, 什么 “ 胡 家 让 她 去 出 马 ”。 

差不多 每 天 大 神 都 唱 些 个 这 个 。 

早晨 起 来 , 我 就 模拟 着 唱 : 

“小 灵 花 呀 , 胡 家 让 她 去 出 马 呀 ……” 

而 且 叮 叮当 , 叮 叮当 的 , 用 声音 模拟 着 打 打 鼓 。 

“小 灵 花 ?就 是 小 姑娘 。“ 胡 家 ”就 是 胡 仙 。“ 胡 仙 ” 就 是 狐 
狸 精 。 “出 马 ?就 是 当 跳 大 神 的 。 

大 神 差不多 跳 了 一 个 冬天 , 把 那 小 团圆 媳妇 就 跳出 毛病 
来 了 。 

那 小 团圆 媳妇 , 有 点 黄 。 没 有 夏天 她 刚 一 来 的 时 候 , 那么 
黑 了 。 不 过 还 是 笑 呵呵 的 。 
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祖父 带 着 我 到 那 家 去 串门 , 那 小 团圆 媳妇 还 过 来 给 祖父 
装 了 一 袋 烟 。 

她 看 见 我 , 也 还 偷 着 笑 , 大 概 她 怕 她 婆婆 看 见 , 所 以 没 和 
我 说 话 。 

她 的 因子 还 是 很 大 的 。 她 的 婆婆 说 她 有 病 了 , 跳 神 给 她 
赶 鬼 。 

等 祖父 临 出 来 的 时 候 , 她 的 婆婆 跟 出 来 了 , 小 声 跟 祖父 
说 : 
“这 团圆 媳妇 , 怕 是 要 不 好 , 是 个 胡 仙 旁边 的 , 胡 仙 要 她 去 
出 马 ……: a 

祖父 想 想 让 他 们 搬家 。 但 呼 兰 这 地 方 有 个 规矩 , 春天 是 
二 月 搬家 , 秋天 是 八 月 搬家 。 一 过 了 二 八 月 就 不 是 搬家 的 时 
候 了 。 

我 们 每 当 半夜 让 跳 神 惊醒 的 时 候 ,祖父 就 说 : 

“明年 二 月 就 让 他 们 搬 了 。 

我 听 祖 父 说 了 好 几 次 这 样 的 话 。 

当 我 模拟 着 大 神 喝 喝 呼 呼 的 唱 着 “小 灵 花 "的 时 候 , 祖父 
也 说 那 同样 的 话 , 明年 二 月 让 他 们 搬家 。 
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可 是 在 这 期 间 , 院子 的 西南 角 上 就 越 闹 越 厉害 。 请 一 个 
大 神 , 请 好 几 个 二 神 , 鼓 声 连天 的 响 。 
说 那 小 团圆 媳妇 若 再 去 让 她 出 马 ,她 的 命 就 难保 了 。 所 
以 请 了 不 少 的 二 神 来 , 设法 从 大 神 那 里 把 她 要 回来 。 
(于 是 有 许多 人 给 他 家 出 了 主意 , 人 那 能 够 见 死 不 救 呢 ? 
于 是 凡 有 善心 的 人 都 帮 起 忙 来 。 他 说 他 有 一 个 偏方 , 她 说 她 
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有 一 个 那 令 。 

(有 的 主张 给 她 扎 一 个 谷 草 人 , 到 南大 坑 去 烧 了 。 

(有 的 主张 到 扎 彩 铺 去 扎 一 个 纸 人 , 叫做 “替身 ”, 把 它 烧 
了 或 者 可 以 替 了 她 。 

(有 的 主张 给 她 画 上 花脸 , 把 大 神 请 到 家 里 , 让 那 大 神 看 
了 , 嫌 她 太 丑 ,也 许 就 不 捉 她 当 弟 子 了 , 就 可 以 不 必 出 马 了 。 

(周三 奶奶 则 主张 给 她 吃 一 个 全 毛 的 鸡 , 连 毛 带 腿 的 吃 下 
去 , 选 一 个 星星 出 全 的 夜 , 吃 了 用 被 子 把 人 蒙 起 来 , 让 她 出 一 
身 大 汗 。 蒙 到 第 二 天 早晨 鸡 叫 , 再 把 她 从 被 子 放出 来 。 她 吃 
了 鸡 ,她 又 出 了 汗 , 她 的 魂 灵 里 边 因 此 就 永远 有 一 个 鸡 存在 
着 , 神 鬼 和 胡 仙 黄 仙 就 都 不 敢 上 她 的 身 了 。 传 说 鬼 是 怕 鸡 的 。 

( 据 周三 奶奶 说 ,她 的 曾祖 母 就 是 被 胡 仙 抓 住 过 的 , 闸 了 
整整 三 年 , 差 一 点 没 死 , 最 后 就 是 用 这 个 方法 治 好 的 。 因 此 一 
生 不 再 闹 别 的 病 了 。 她 半夜 里 正 做 一 个 亚 梦 , 她 正 吓 得 要 命 ， 
她 魂 灵 里 边 的 那个 鸡 ,就 帮 了 她 的 忙 , 只 叫 了 一 声 , 恶 梦 就 醒 
了 。 她 一 辈子 没 生 过 病 。 说 也 奇怪 , 就 是 到 死 , 也 死 得 不 凡 ， 
她 死 那 年 已 经 是 八 十 二 岁 了 。 八 十 二 岁 还 能 够 拿 着 花 线 绣 
花 , 正 给 她 小 孩子 绣花 忽 肚 嘴 。 绣 着 绣 着 , 就 有 点 困 了 , 她 坐 
在 木 构 上 , 背 靠 着 门扇 就 打 一 个 上 师 。 这 一 打 且 就 死 了 。 

(别人 就 问 周 三 奶奶 : 

“你 看 见 了 吗 ?” 

(她 说 : 

“可 不 是 …… 你 听 我 说 呀 , 死 了 三 天 三 夜 按 都 按 不 倒 。 后 
来 没有 办 法 , 给 她 打 着 一 口 棺材 也 是 坐 着 的 , 把 她 放 在 棺材 
里 , 那 脸 色 是 红 扑 扑 的 ,还 和 活着 的 一 样 ……” 

'( 别 人间 她 : 

“你 看 见 予 吗 ?” 
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(她 说 : 

“ 哆 哟 ! 你 这 问 的 可 怪 , 传 话 传 话 , 一 辈子 谁 能 看 见 多 少 ， 
不 都 是 传 话 传 的 吗 ! 

(她 有 点 不 大 高 兴 了 。 

(再 说 西院 的 杨 老 太 大, 她 也 有 个 偏方 , 她 说 黄连 二 两 , 猪 
肉 半 斤 , 把 黄连 和 猪肉 都 切 碎 了 , 用 瓦 片 来 焙 , 焙 好 了 , 压 成 
面 ,用 红 纸 包 分 成 五 包 包 起 来 。 每 次 吃 一 包 , 专 治 惊 风 , 掉 魂 。 

(这 个 方法 , 倒 也 简单 。 虽 然 团圆 媳妇 害 的 病 可 不 是 惊 
风 , 掉 魂 , 似乎 有 点 药 不 对 症 。 但 也 无 妨 试 一 试 , 好 在 只 是 二 
两 黄连 , 半 斤 猪 肉 。 何 况 呼 兰 河 这 个 地 方 , 又 常 有 卖 便宜 猪肉 
的 。 虽 说 那 猪 肉 怕 是 冶 猪 ,有 点 靠不住 。 但 那 是 治 病 , 也 不 是 
吃 , 又 有 什么 关系 。 

“去 , 买 上 半 斤 来 ,给 她 治 一 治 。 

(旁边 有 着 赞成 的 说 : 

“反正 治 不 好 也 治 不 坏 。 

(她 的 婆婆 也 说 : 

“反正 死 马 当 活 马 治 吧 !” 

(于 是 团圆 媳妇 先 吃 了 半 斤 猪肉 加 二 两 黄连 。 

(这 药 是 婆婆 亲手 给 她 焙 的 。 可 是 切 猪肉 是 他 家 的 大 孙 
子 媳妇 给 切 的 。 那 猪肉 虽然 是 连 紫 带 青 的 , 但 中 间 毕 竟 有 一 
块 是 很 红 的 ,大 孙子 媳妇 就 偷 着 把 这 块 给 留 下 来 了 , 因为 她 
想 ,奶奶 效 婆 不 是 四 五 个 月 没有 买 到 一 点 获 腥 了 吗 ?” 于 是 她 
就 给 奶奶 婆婆 偷 着 下 了 一 碗 面 疙 盖 汤 吃 了 。 

(奶奶 婆婆 问 : 

“可 那儿 来 的 肉 ?” 

(大 孙子 媳妇 说 : 

“你 老人 家 吃 就 吃 吧 , 反 正 是 孙子 媳妇 给 你 做 的 。 
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( 那 团圆 媳妇 的 汛 法 是 在 灶 坑 里 边 搭 起 瓦 来 给 她 焙 药 。 
一 边 焙 着 , 一 边 说 : 

“这 可 是 半 斤 猪肉 ,一 边 , 一 条 不 缺 ……” 

( 越 焙 , 那 猪 肉 的 味 越 香 , 有 一 匹 小 猫 嗅 到 了 香味 而 来 了 ， 
想 要 在 那 已 经 焙 好 了 的 肉 干 上 抽 一 爪 ,她 刚 一 伸 爪 ,团圆 媳妇 . 
的 婆婆 一 边 用 手打 着 那 猫 , 一 边 说 

“这 也 是 你 动 得 爪 的 吗 ! 你 这 锯 嘴 巴 , 人 家 这 是 治 病 呵 ， 
是 半 斤 猪 肉 , 你 也 想 要 吃 一 口 ? 你 若 吃 了 这 口 , 人 家 的 病 可 治 
不 好 了 。 一 个 人 活活 的 要 死 在 你 身上 , 你 这 不 知 好 歹 的 。 这 
是 整整 半 斤 肉 , 不 多 不 少 。 

( 药 焙 好 了 , 压 碎 了 就 冲 着 水 给 团圆 媳妇 吃 了 。 

(一 天 吃 两 包 , 才 吃 了 一 天 , 第 二 天 早晨 , 药 还 没有 再 吃 ， 
还 有 三 包 压 在 灶 王 爷 板 上 ,那些 传 偏方 的 人 就 又 来 了 。 

(有 的 说 , 黄连 可 怎么 能 够 吃 得 ? 黄连 是 大 凉 药 , 出 虚汗 
像 她 这 样 的 人 , 一 吃 黄连 就 要 泄 了 元 气 , 一 个 人 要 泄 了 元 气 那 
还 得 了 吗 ? 

(又 一 个 人 说 : 

“ 那 可 吃 不 得 呀 ! 吃 了 过 不 去 两 天 就 要 一 命 归 阴 的 。 

(团圆 媳妇 的 婆婆 说 : 

“ 那 可 怎么 办 呢 ?” 

(那个 人 就 慌忙 的 问 : 

“ 吃 了 没有 呢 ?” 

(团圆 媳妇 的 婆 法 刚 一 开口 ,就 被 他 家 的 聪明 的 大 孙子 旭 
妇 给 遮 过 去 了 ,说 : 

“ 没 吃 , 没 吃 , 还 没 吃 。 | 

(那个 人 说 , 既然 没 吃 就 不 要 紧 ,真是 你 老 胡 家 有 天 福 , 吉 
星 高 照 , 你 家 差点 没有 挫 了 人 命 。 
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“于 是 他 又 给 出 了 个 偏方 , 这 偏方 , 据 他 说 已 经 不 算是 偏 
方 了 ,就 是 东 二 道 街 上 “ 李 永 春 ' 药 铺 的 先生 也 常常 用 这 个 方 
单 ,是 一 用 就 好 的 , 百 试 , 百灵 。 无 管 男 、 女 、 老 、 幼 ,一 吃 一 个 
好 。 也 无 管 什 么 病 , 头痛, 脚 痛 , 肚子 痛 , 五 脏 六 脏 痛 , 跌 、 打 、 
刀 伤 , 生 疮 , 生 疗 , 生 疝 子 ……” 

(无 管 什么 病 , 药 到 病 除 。 

(这 究竟 是 什么 药 呢 ? 人 们 越 听 这 药 的 效力 大 , 就 越 想 知 
道 究 竟 是 怎样 的 一 种 药 。 

(他 说 : 

“年 老 的 人 吃 了 ,眼花 综 乱 , 又 恢复 到 了 青春 。 

“年 青 的 人 吃 了 ,力气 之 大 , 可 以 搬 动 泰山 。 

“妇女 吃 了 ,不 用 胭脂 粉 ,就 可 以 面 如 桃花 。” 

“小 孩子 吃 了 , 八 岁 可 以 拉 马 , 九 岁 可 以 射箭 ,十 二 岁 可 以 

( 开 初 , 老 胡 家 的 全 家 , 都 为 之 惊动 ,到 后 来 怎么 越 听 越 远 
了 。 本 来 老 胡 家 一 向 是 赶 车 栓 马 的 人 家 ,一 向 没有 考 状 元 。 

(大 孙子 媳妇 ,就 让 一 些 围观 的 内 开 一 点 , 她 到 梳头 匣子 
里 拿 出 一 根 画 眉 的 柳条 炭 来 。 她 说 : 

“ 快 请 把 药方 开 给 我 们 吧 , 好 到 药 铺 去 赶 早 去 抓 药 。” 

(这 个 出 药方 的 人 , 本 是 “ 李 水 春药 铺 的 厨子 。 三 年 前 就 
离开 了 " 李 永 春 " 那 里 了 。 三 年 前 他 和 一 个 妇 人 吊 膀子 , 那 妇 
人 背弃 了 他 ,还 带 走 了 他 半生 所 积 下 的 那 点 钱财 , 因此 一 气 而 
成 了 个 半 疯 。 虽 然 是 个 半 疯 了 ,但 他 在 “ 李 永 春 ” 那 里 所 记 住 
的 药 名 字 还 没有 全 然 忘 记 。 

(他 是 不 会 写字 的 , 他 就 用 嘴 说 : 

“车 前 子 二 钱 , 当归 二 钱 , 生地 二 钱 , 藏 红 花 二 钱 , 川 贝 母 
二 钱 ,白术 二 钱 , 远志 二 钱 , 紫 河 车 二 钱 ……” 
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(他 说 着 说 着 似乎 就 想 不 起 来 了 , 急 得 头顶 一 冒 汗 , 张口 
就 说 红糖 二 斤 , 就 算 完了 。 

(说 完了 , 他 就 和 人 家 讨 酒 喝 。 

“有 酒 没有 , 给 两 由 喝 喝 。 

(这 半 疯 , 全 呼 兰 河 的 人 都 晓得 , 只 有 老 胡 家 不 知道 。 因 
为 老 胡 家 是 外 来 的 户 , 所 以 受 了 他 的 骗 了 。 家 里 没有 酒 , 就 给 
了 他 两 吊 钱 的 酒 钱 。 那 个 药方 是 根本 不 能 够 用 的 , 是 他 随意 
胡说 了 一 阵 的 结果 。 

团圆 媳妇 的 病 , 一 天 比 一 天 严重 , 据 他 家 里 的 人 说 , 夜里 
睡觉 ,她 要 忽然 坐 起 来 的 。 看 了 人 她 会 害怕 的 。 她 的 眼睛 里 
边 老 是 充满 了 眼泪 。 这 团圆 媳妇 大 概 非 出 马 不 可 了 。 若 不 让 
她 出 马 ,大 概 人 要 好 不 了 的 。 

(这 种 传说 ,一 传 出 来 , 东 邻 西 邻 的 , 又 都 去 建 了 议 ,都 说 
那 能 够 见 死 不 救 呢 ? 

(有 的 说 , 让 她 出 马 就 算 了 。 有 的 说 , 还 是 不 出 马 的 好 。 
年 轻 轻 的 就 出 马 , 这 一 辈子 可 得 什么 才能 够 到 个 头 。 

(她 的 婆 疲 则 是 绝对 不 赞成 出 马 的 ,她 说 : 

“大 家 可 不 要 错 猜 了 , 以 为 我 订 这 媳妇 的 时 候 花 了 几 个 
钱 ,我 不 让 她 出 马 ,好 像 我 舍不得 这 几 个 钱 似 的 。 我 也 是 那么 
想 , 一 个 小 小 的 人 出 了 马 , 这 一 辈子 可 什么 时 候 才 到 个 头 。 

(于 是 大 家 就 都 主张 不 出 马 的 好 , 想 偏 方 的 ,请 大 神 的 , 各 
种 人 才 齐 聚 ， 林 如 东 的 好， 西 说 西 的 好 。 于 是 来 了 一 个 “ 抽 帖 
儿 的 ”。 

(他 说 他 不 远 干 里 而 来 ,他 是 从 乡下 赶 到 的 。 他 听 城 里 的 
老 胡 家 有 一 个 团圆 姓 妇 新 接 来 不 久 就 病 了 了。 经 过 多 少 名 医 ， 
经 过 多 少 仙 家 也 治 不 好 , 他 特地 赶 来 看 看 , 万 一 要 用 得 着 , 救 
一 个 人 命 也 是 好 的 。 
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(这 样 一 说 ,十 分 使 人 感激 。 于 是 让 到 屋 里 , 坐 在 奶奶 沟 
婆 的 迷 沿 上 。 给 他 倒 一 杯 水 ,给 他 装 一 袋 烟 。 

(大 孙子 媳妇 先 过 来 说 : 

“我 家 的 弟妹 ,年 本 十 二 岁 ,因为 她 长 得 太 高 ,就 说 她 十 四 
岁 。 又 说 又 笑 , 百 病 皆 无 。 自 接 到 我 们 家 里 就 一 天 一 天 的 黄 
瘦 。 到 近来 就 水 不 想 喝 , 饭 不 想 吃 , 睡觉 的 时 候 睁 着 眼睛 , 一 
惊 一 乍 的 。 什 么 偏方 都 吃 过 了 ,什么 香火 也 都 烧 过 了 。 就 是 


(大 孙子 媳妇 还 没有 说 完 , 大娘 疱 姿 就 接着 说 : 

“她 来 到 我 家 , 我 没 给 她 气 受 , 那 家 的 团圆 媳妇 不 受气 , 一 
天 打 八 顿 , 加 三 场 。 可 是 我 也 打 过 她 , 那 是 我 要 给 她 一 个 下 马 
威 。 我 只 打 了 她 一 个 多 月 , 虽然 说 我 打 得 狠 了 一 点 , 可 是 不 狠 
那 能 够 规矩 出 一 个 好 人 来 。 我 也 是 不 愿意 狠 打 她 的 , 打 得 连 
喊 带 叫 的 , 我 是 为 她 着 想 , 不 打 得 狠 一 点 ,她 是 不 能 够 中 用 的 。 
有 几 回 , 我 是 把 她 吊 在 大 梁 上 , 让 她 板 公 公用 皮革 子 狠 狠 的 抽 
了 她 几 回 , 打 得 是 着 点 狐 了 , 打 昏 过 去 了 。 可 是 只 昏 了 一 袋 烟 
的 工夫 , 就 用 冷水 把 她 浇 过 来 了 。 是 打 狠 了 一 点 , 全身 也 都 打 
青 了 ,也 还 出 了 点 血 。 可 是 立刻 就 打 了 鸡蛋 青子 给 她 擦 上 了 。 
也 没有 肿 得 怎样 高 , 也 就 是 十 天 半月 的 就 好 了 。 这 护 子 , 嘴 也 
是 特别 硬 ,我 一 打 她 ,她 就 说 她 要 回 家 。 我 就 问 她 , “那儿 是 你 
的 家 ?这 儿 不 就 是 你 的 家 吗 ?' 她 可 就 偏 不 这 样 说 。 她 说 回 她 
的 家 。 我 一 听 就 更 生气 。 人 在 气 头 上 还 管 得 了 这 个 那个 , 因 
此 我 也 用 烧 红 过 的 烙铁 烙 过 她 的 脚心 。 谁 知道 来 , 也 许 是 我 
把 她 打 掉 啦 魂 啦 ? 也 许 是 我 把 她 吓 掉 了 魂 啦 , 她 一 说 她 要 回 
家 ,我 不 用 打 她 , 我 就 说 看 你 回 家 , 我 用 索 链 子 把 你 锁 起 来 。 
她 就 吓 得 直 叫 。 大 仙 家 也 看 过 了 , 说 是 要 她 出 马 。 一 个 团圆 
媳妇 的 花费 也 不 少 呢 , 你 看 她 八 岁 我 订 下 她 的 ,一 订 就 是 八 两 
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银子 ,年 年 又 是 头 强 钱 , 鞋 面 钱 的 , 到 如 今 又 用 火车 把 她 从 辽 
阳 接 来 , 这 一 路 的 盘 费 。 到 了 这 儿 , 就 是 今天 请 神 , 明天 看 香 
火 , 几 天 吃 偏方 。 若 是 越 吃 越 好 , 那 还 屏 了 。 可 是 百般 的 不 见 
好 ， 将 来 谁 知道 来 Sp 到 | 竺 时 Ss 

(不 远 千 里 而 来 的 这 位 抽 帖 儿 的 , 端庄 严肃 , 风尘 仆仆 , 穿 
的 是 蓝 袍 大 衫 , 单 着 棉 只 。 头 上 戴 的 是 长 耳 四 喜 帐 。 使 人 一 
见 了 就 要 尊 之 为 师 。 

(所 以 奶奶 婆婆 也 说 : 

“ 快 给 我 二 孙子 媳妇 抽 一 个 帖 吧 , 看 看 她 命理 如 何 。” 

( 那 抽 帖 儿 的 一 看 , 这 家 人 家 真是 诚心 诚意 ,于 是 他 就 把 
皮 耳 帽子 从 头 上 摘 下 来 了 。 

(一 摘 下 帽子 来 , 别人 都 看 得 见 , 这 人 头顶 上 梳 着 发 卷 , 戴 
着 道 帽 。 一 看 就 知道 他 可 不 是 市 井上 一 般 的 平凡 的 人 。 别 人 
正 想 要 问 , 还 不 等 开口 , 他 就 说 他 是 某 山 上 的 道人 , 他 下 山 来 
是 为 的 奔 向 山东 的 泰山 去 , 谁 知 路 出 波折 , 缺少 盘 缠 , 就 流落 
在 这 呼 兰 河 的 左右 , 已 经 不 下 半年 之 久 了 。 

(人 家 问 他 , 既是 道人 , 为 什么 不 穿 道人 的 衣裳 。 他 回 管 
说 : 

“你 们 那里 晓得 , 世间 三 百 六 十 行 ,各 有 各 的 苦 。 这 地 方 
的 警察 特别 厉害 , 他 一 看 穿 了 道人 的 衣裳 , 他 就 说 三 问 四 , 他 
们 那些 产道 的 人 ,无理 可 讲 , 说 抓 就 抓 , 说 拿 就 拿 。” 

(他 还 有 一 个 别 号 , 叫 云游 真人 , 他 说 一 提 云 游 真人 , 远近 
皆 知 。 无 管 什么 病痛 或 是 吉凶 , 若 一 抽 了 他 的 帖 儿 , 则 生死 存 
亡 就 算 定 了 。 他 说 他 的 帖 法 , 是 张 天 师 所 传 。 

(他 的 帖 儿 并 不 多 , 只 有 四 个 , 他 从 衣裳 的 口袋 里 一 个 一 
个 的 往外 摸 , 摸 出 一 帖 来 是 用 红 纸 包 着 , 再 一 帖 还 是 红 纸 包 
着 , 摸 到 第 四 帖 也 都 是 红 纸 包 着 。 
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(他 说 帖 下 也 没有 字 , 也 没有 影 。 里 边 只 包 着 一 包 药 面 ， 
包 红 , 一 包 绿 , 一 包 蓝 , 一 包 黄 。 抽 着 黄 的 就 是 黄金 富贵 , 抽 
着 红 的 就 是 红颜 不 老 。 抽 到 绿 的 就 不 大 好 了 ,绿色 的 是 鬼 火 。 
抽 到 蓝 的 也 不 大 好 , 蓝 的 就 是 铁 脸 蓝 青 , 张 天 师 说 过 , 铁 脸 蓝 
青 , 不 死 也 得 见 痿 王 。 
( 那 抽 帖 的 人 念 完 了 一 套 , 就 让 病人 的 亲人 伸 出 手 来 抽 。 
(团圆 媳妇 的 婆婆 想 , 这 倒 也 简单 ,容易 , 她 想 赶快 抽 一 帖 
出 来 看 看 , 命定 是 死 是 活 , 多 半 也 可 以 看 出 来 个 大 概 。 不 曾 
想 , 刚 一 伸 出 手 去 , 那 云游 真人 就 说 : 
“每 帖 十 吊 钱 , 抽 着 蓝 的 , 若 嫌 不 好 , 还 可 以 再 抽 , 每 帖 十 








(团圆 姓 妇 的 婆婆 一 听 , 这 才 悦 然 大 司 , 原来 这 可 不 是 白 
抽 的 ,十 吊 钱 一 张 可 不 是 玩 的 ,一 吊 钱 检 豆 腐 可 以 检 二 十 块 。 
三 天 检 一 块 豆腐 , 二 十 块 , 二 三 得 六 , 六 十 天 都 有 豆腐 吃 。 若 
是 隔 十 天 检 一 块 , 一 个 月 检 三 块 , 那 就 半年 都 不 缺 豆 腐 吃 了 。 
她 又 想 , 三 天 一 块 豆腐 , 那 有 这 么 浪费 的 人 家 。 依 着 她 一 个 月 
检 一 块 大 家 尝 尝 也 就 是 了 ,那么 办 , 二 十 块 豆腐 ,每 月 一 块 , 可 
以 吃 二 十 个 月 ,这 二 十 个 月 ,就 是 一 年 半 还 多 两 个 月 。 

( 若 不 是 买 豆腐 , 若 养 一 口 小 肥 猪 ,经 心 的 喂 着 它 , 喂 得 胖 
胖 的 , 喂 到 五 六 个 月 , 那 就 是 多 少 钱 哪 ! 喂 到 一 年 , 那 就 是 干 


(再 说 就 是 不 买 猪 , 买 鸡 也 好 , 十 吊 钱 的 鸡 , 就 是 十 来 个 ， 
一 年 的 鸡 , 第 二 年 就 可 以 下 蛋 , 一 个 蛋 , 多 少 钱 ! 就 说 不 卖 鸡 
蛋 , 就 说 拿 鸡 蛋 换 青 菜 吧 , 一 个 鸡蛋 换 来 的 青菜 , 够 老少 三 辈 
吃 一 天 的 了 …… 何 况 鸡 会 生 蛋 , 蛋 还 会 生 鸡 ,永远 这 样 循 环 的 
生 下 去 , 岂 不 有 无 数 的 鸡 ,无 数 的 蛋 了 吗 ” 岂 不 发 了 财 吗 ? 

(但 她 可 并 不 是 这 么 想 , 她 想 够 吃 也 就 算 了 , 够 穿 也 就 算 
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了 。 一 辈子 俭 俭朴 朴 , 多 多 少 少 积 储 了 一 点 也 就 够 了 。 她 虽 
然 是 爱 钱 , 若 说 让 她 发 财 , 她 可 绝对 的 不 敢 。 

。 ( 那 是 多 么 多 呀 ! 数 也 数 不 过 来 了 。 记 也 记 不 住 了 。 候 
若是 鸡 生 了 蛋 , 蛋 生 了 鸡 , 来 回 的 不 断 的 生 , 这 将 成 个 什么 局 
面 , 鸡 岂 不 和 蚂蚁 一 样 多 了 吗 ? 看 了 就 要 眼花 , 眼花 就 要 头 
痛 。 

(这 团圆 媳妇 的 婆婆 , 从 前 也 养 过 鸡 , 就 是 养 了 十 吊 钱 的 。 
她 也 不 多 养 , 她 也 不 少 养 。 十 吊 钱 的 就 是 她 最 理想 的 。 十 帅 
钱 买 了 十 二 个 小 鸡 子 , 她 想 : 这 就 正好 了 ,再 多 怕 丢 了 ,再 少 又 
不 够 十 吊 钱 的 。 

(在 她 一 买 这 刚 出 蛋 壳 的 小 鸡 子 的 时 候 , 她 就 挨 着 个 看 ， 
这 样 的 不 要 那样 的 不 要 。 黑 爪 的 不 要 , 花 膀 的 不 要 , 脑门 上 带 
点 的 又 不 要 。 她 说 她 亲 娘 就 是 会 看 鸡 , 那 真是 养 了 一 辈子 鸡 
呀 ! 年 年 养 , 可 也 不 多 养 。 可 是 一 辈子 针 啦 , 线 啦 , 没有 缺 过 ， 
一 年 到 头 靡 花 过 钱 , 都 是 拿 鸡 蛋 换 的 。 人 家 那 眼睛 真是 认 货 ， 
什么 样 的 鸡 短命 , 什么 样 的 鸡 长 寿 , 一 看 就 跑 不 了 她 老人 家 的 
眼睛 的 。 就 说 这 样 的 鸡 下 蛋 大 ,那样 的 鸡 下 蛋 小 , 她 都 一 看 就 
在 心里 了 。 

(她 一 边 买 着 鸡 ,她 就 一 边 怨恨 着 自己 没有 用 , 想 当 年 为 
什么 不 跟 母 亲 好 好 学 学 呢 ! 唉 ! 年 青 的 人 那里 会 虑 后 事 。 她 
一 边 买 着 ,就 一 边 感叹 。 她 虽然 对 这 小 鸡 子 的 选择 上 边 , 也 下 
了 万 分 的 心思 , 可 以 说 是 选 无 可 选 了 。 那 卖 鸡 子 的 人 一 共有 
二 百 多 小 鸡 ,她 通通 的 选 过 了 , 但 究竟 她 所 选 了 的 , 是 否 都 是 
顶 优 秀 的 , 这 一 点 ,她 自己 也 始终 把 握 不 定 。 

(她 养 鸡 ,是 养 得 很 经 心 的 , 她 怕 猫 吃 了 , 怕 耗 子 咬 了 。 她 
一 看 那 小 鸡 ,白天 一 打 师 ,她 就 给 驱 着 苍蝇 , 怕 苍 蝇 把 小 鸡 咬 
醒 了 ,她 让 它 多 睡 一 会 , 她 怕 小 鸡 睡眠 不 足 , 小 鸡 的 腿 上 , 若 让 
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蚊子 咬 了 一 块 疤 , 她 一 发 现 了 , 她 就 立刻 泡 了 艾 荔 水 来 给 小 鸡 
来 所。 她 说 若 不 及 早 的 控 呀 , 那 将 来 是 公鸡 , 就 要 长 不 大 , 是 
母 鸡 就 要 下 小 蛋 。 小 鸡蛋 一 个 换 两 块 豆腐 , 大 鸡蛋 换 三 块 豆 
腐 。 

(这 是 母 鸡 。 再 说 公鸡 , 公鸡 是 一 刀 菜 , 谁 家 杀 鸡 不 想 杀 
翌 的 。 小 公鸡 是 不 好 卖 的 。 

(等 她 的 小 鸡 ,上 略微 长 大 了 一 点 ,能 够 出 了 屋 了 ,能 够 在 院 
子 里 自己 去 找 食 吃 去 的 时 候 , 她 就 把 它们 给 染 了 六 匹 红 的 ,六 
匹 绿 的 。 都 是 在 脑门 上 。 

(至 于 把 颜色 染 在 什么 地 方 , 那 就 先 得 看 邻居 家 的 都 染 在 
什么 地 方 , 而 后 才能 够 决定 。 邻 居家 的 小 鸡 把 色 染 在 膀 梢 上 ， 
那 她 就 染 在 脑门 上 。 邻 居家 的 若 染 在 了 脑门 上 , 那 她 就 要 染 
在 肚 赛 上 。 大 家 切 不 要 都 染 在 一 个 地 方 , 染 在 一 个 地 方 可 怎 
么 能 够 识别 呢 ? 你 家 的 跑 到 我 家 来 , 我 家 的 跑 到 你 家 去 , 那么 
岂 不 又 要 混乱 了 吗 ? 

(小 鸡 上 染 了 颜色 是 十 分 好 看 的 , 红 脑 门 的 , 绿 脑门 的 , 好 
像 它 们 都 戴 了 人 花 帽 子 。 好 像 不 是 养 的 小 鸡 , 好 像 养 的 是 小 孩 
似 的 。 

(这 团圆 媳妇 的 婆婆 从 前 她 养 鸡 的 时 候 就 说 过 : 

“ 养 鸡 可 比 养 小 孩 更 娇贵 , 谁 家 的 孩子 还 不 就 是 扔 在 旁边 
他 自己 长 大 的 ,蚊子 咬 咬 , 臭虫 咬 咬 , 那 怕 什么 的 , 那 家 的 孩子 
的 身上 没有 个 净 拉 辣子 的 ,没有 疤 拉 疝 子 的 孩子 都 不 好 养活 。 
都 要 短命 的 。” : 

( 据 她 说 , 她 一 辈子 的 孩子 并 不 多 ,就 是 这 一 个 儿子 , 虽然 
说 是 稀少 , 可 是 也 没有 娇 养 过 。 到 如 今 那 身上 的 疤 也 有 二 十 
多 块 。 

(她 说 : 
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“不 信 , 脱 了 衣 上 党 给 大 家 伙 看 看 …… 那 孩子 那 身上 的 疤 
拉 , 真是 多 大 的 都 有 , 碗 口 大 的 也 有 一 块 。 真 不 是 说 , 我 对 该 
子 真 没有 娇 养 过 。 除 了 他 自 个 儿 跌 的 摔 的 不 说 , 就 说 我 用 臂 
材 拌 子 打 的 也 落 了 好 几 个 疤 。 养 活 孩 子 可 不 是 养活 鸡 鸭 的 
呀 ! 养活 小 鸡 , 你 不 好 好 养 它 , 它 不 下 蛋 。 一 个 蛋 ,大 的 换 三 
块 豆腐 ,小 的 换 两 块 豆腐 ,是 曾 玩 的 吗 ? 可 不 是 闹 着 玩 的 。” 

(有 一 次 ,她 的 儿子 踏 死 了 一 个 小 鸡 子 ,她 打 了 她 儿子 三 
天 三 夜 ,她 说 : 

“我 为 什么 不 打 他 呢 ? 一 个 鸡 子 就 是 三 块 豆 腐 , 鸡 子 是 鸡 
蛋 变 的 呀 ! 要 想 变 一 个 鸡 仔 ,就 非 一 个 鸡蛋 不 行 , 半 个 鸡蛋 能 
行 吗 ? 不 但 半 个 鸡蛋 不 行 , 就 是 差 一 点 也 不 行 , 坏 鸡蛋 不 行 ， 
陈 鸡蛋 不 行 。 一 个 鸡 要 一 个 鸡蛋 , 那么 一 个 鸡 不 就 是 三 块 豆 
腐 是 什么 呢 ? 眼睁睁 的 把 三 块 豆腐 放 在 脚底 踩 了 , 这 该 多 大 
的 罪 ,不 打 他 , 那儿 能 够 不 打 呢 ?我 越 想 越 生 气 , 我 想起 来 就 
打 , 无 管 黑夜 白 日 ,我 打 了 他 三 天 。 后 来 打出 一 场 病 来 , 半夜 
三 更 的 , 睡 得 好 好 的 说 器 就 活 。 可 是 我 也 没有 当 他 是 一 回 子 
事 ,我 就 拿 饭 勺子 敲 着 门框 ,给 他 叫 了 叫 魂 。 没 理 他 也 就 好 
ie 

(她 这 有 多 少年 没 养 鸡 了 , 自从 订 了 这 团圆 媳妇 , 把 积存 
下 的 那 点 针头 线 脑 的 钱 都 花 上 了 。 这 还 不 说 , 还 得 每 年 头 强 
钱 啦 , 腿 带 钱 的 托 人 撒 去 ,一 年 一 个 空 ,这 几 年 来 就 紧 得 不 得 
了 。 想 养 几 个 鸡 ,都 狠心 没有 养 。 

(现在 这 抽 帖 的 云游 真人 坐 在 她 的 眼前 , 一 帖 又 是 十 吊 
钱 。 若 是 先 不 提 钱 , 先 让 她 把 帖 抽 了 , 那 管 抽 完了 再 要 钱 呢 ， 
那 也 总 算是 没有 花 钱 就 抽 了 帖 的 。 可 是 偏偏 不 先 , 那 抽 帖 的 
人 , 帖 还 没 让 抽 , 就 是 提 到 了 十 吊 钱 。 

(所 以 那 田 圆 媳妇 的 婆婆 觉得 , 一 伸手 ,十 吊 钱 , 一 张口 ， 
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十 吊 钱 。 这 不 是 眼看 着 钱 往外 飞 吗 ? 

(这 不 是 飞 ,这 是 干什么 , 一 点 声响 也 没有 , 一 点 影子 也 看 
不 见 。 还 不 比 过 河 , 往 河 里 扔 钱 , 往 河 里 扔 钱 , 还 听 一 个 响 呢 ， 
还 打 起 一 个 水 泡 呢 。 这 是 什么 代价 也 没有 的 , 好 比 自己 发 了 
氏 , 把 钱 丢 了 ,好比 遇 了 强盗, 活活 的 把 钱 抢 去 了 。 

(团圆 娘 妇 的 婆婆 , 差 一 点 没 因为 心 内 的 激愤 而 流 了 眼 
泪 。 她 一 想 十 吊 钱 一 帖 ,这 那里 是 抽 抽 , 这 是 抽 钱 。 

(于 是 她 把 伸 出 去 的 手 缩 回来 了 。 她 赶快 跑 到 脸 盆 那 里 
去 ,把 手 洗 了 , 这 可 不 是 六 笑话 的 , 这 是 十 吊 钱 哪 ! 她 洗 完了 
手 又 跪 在 灶 王 爷 那 里 祷告 了 一 翻 。 社 告 完了 才能 够 抽 帖 的 。 

(她 第 一 帖 就 抽 了 个 绿 的 , 绿 的 不 大 好 , 绿 的 就 是 鬼 火 。 
她 再 抽 一 抽 , 这 一 帖 就 更 坏 了 , 原来 就 是 那 最 坏 的 不 死 也 得 见 
间 王 的 里 边 包 着 蓝 色 药粉 的 那 张 帖 。 

(团圆 媳妇 的 婆婆 一 见 两 帖 都 坏 , 本 该 抱 头 大 峰 。 但 是 她 
没有 那么 的 , 自从 团圆 媳妇 病 重 了 ,说 长 的 , 道 短 的 , 说 死 的 ， 
说 活 的 , 样 样 都 有 。 又 加 上 已 经 左 次 右 番 的 请 胡 仙 , 跳 大 神 ， 
闹 神 闹鬼 ,已 经 使 她 见 过 不 少 的 世面 了 。 说 话 虽 然 高 兴 , 说 去 
见 间 王 也 不 怎样 翡 哀 , 似乎 一 时 也 总 像 见 不 了 的 样子 。 

(于 是 她 就 问 那 云 游 真人 ,两 帖 抽 的 都 不 好 。 是 否 可 以 想 
一 个 方法 可 以 破 一 破 ? 云游 真人 就 说 了 : 

“ 拿 笔 拿 黑 来 。” 

(她 家 本 也 没有 笔 , 大 孙子 媳妇 就 跑 到 大 门洞 子 旁 边 那 粮 
米 铺 去 借 去 了 。 

( 粮 米 铺 的 山东 女 老板 ,就 用 山东 腔 问 他 : 

“你 家 做 哈 ?" 

(大 孙子 媳妇 说 : 

“给 弟妹 画 病 。” 
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( 女 老 板 又 说 : 

“你 家 的 弟妹 ,这 一 病 就 可 不 浅 , 到 如 今 好 了 点 没 ?” 

(大 和 孙子 媳妇 本 想 端 着 砚台 拿 着 笔 就 跑 , 可 是 人 家 关心 ， 
怎 好 不 答 , 于 是 去 了 好 几 袋 烟 的 工夫 ,还 不 见 回 来 。 

(等 她 抱 了 砚台 回来 的 时 候 , 那 云游 真人 ,已 经 把 红 纸 都 
撕 好 了 。 于 是 拿 起 笔 来 , 在 他 撕 好 的 四 块 红 纸 上 ,一块 上 边 写 
了 一 个 大 字 , 那 红 纸 条 也 不 过 半 寸 宽 ,一 十 长 。 他 写 的 那 字 大 
得 都 要 从 红 纸 的 四 边 飞 出 来 了 。 

(这 四 个 字 , 他 家 本 没有 识字 的 人 , 灶 王 和 爷 上 的 对 联 还 是 
求人 写 的 。 一 模 一 样 ,好 像 一 母 所 生 , 也 许 写 的 就 是 一 个 字 。 
大 孙子 媳妇 看 看 不 认识 ,奶奶 婆婆 看 看 也 不 认识 。 虽 然 不 认 
识 , 大概 这 个 字 一 定 也 坏 不 了 ,不 然 就 用 这 个 字 怎 么 能 破 开 一 
个 人 不 见 疝 王 呢 ? 于 是 都 一 齐 点 头 称 好 。 

( 那 云游 真人 又 命 拿 浆 糊 来 。 她 们 家 终年 不 用 浆 糊 , 浆 糊 
多 么 贵 ,白面 十 多 吊 钱 一 斤 。 都 是 用 黄 米 饭 粒 来 黏 鞋 面 的 。 

(大 孙子 媳妇 到 锅 里 去 铲 了 一 块 黄 黏 米饭 来 。 云 游 真人 ， 
就 用 饭 粒 贴 在 红 纸 上 了 。 于 是 掀 开 团圆 媳妇 蒙 在 头 上 的 破 棉 
只 , 让 她 拿 出 手 来 , 一 个 手心 上 给 她 贴 一 张 。 又 让 她 脱 了 袜 
子 , 一 只 脚心 上 给 她 贴 上 一 张 。 

(云游 真人 一 见 ,脚心 上 有 一 大 片 白色 的 疤痕 , 他 一 想 就 
是 方才 她 婆婆 所 说 的 用 烙铁 给 她 烙 的 。 可 是 他 假装 不 知 , 问 
说 : 

“这 脚心 可 是 生 过 什么 病症 吗 ?” 

(团圆 妃 妇 的 婆婆 连忙 就 接 过 来 说 : 

“我 方才 不 是 说 过 吗 , 是 我 用 烙铁 给 她 烙 的 , 那里 会 见 过 
的 呢 ? 走 道 像 飞 似 的 , 打 她 , 她 记 不 住 , 我 就 给 她 烙 一 烙 。 好 
在 也 没什么 , 小 孩子 肉 皮 活 , 也 就 是 十 天 半月 的 下 不 来 地 , 过 
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后 也 就 好 了 。” 

( 那 云游 真人 想 了 一 想 , 好像 要 吓 晓 她 一 下 , 就 说 这 脚心 
的 疤 , 虽然 是 贴 了 红 帖 , 也 怕 贴 不 住 , 净 王 和 爷 是 什么 都 看 得 见 
的 ,这 疤 怕 是 就 给 了 向 王爷 以 特殊 的 记号 , 有 点 不 大 好 办 。 

(云游 真人 说 完了 , 看 一 看 她 们 怕 不 怕 , 好 像 是 不 怎样 怕 。 
于 是 他 就 说 得 严重 一 些 : 

“这 疤 不 掉 , 净 王 爷 在 三 天 之 内 就 能 够 找到 她 , 一 找到 她 ， 
就 要 把 她 活捉 了 去 的 。 刚 才 的 那 帖 是 再 准 也 没有 的 了 , 这 红 
帖 也 绝 没 有 用 处 。 

〈 他 如 此 的 吓 距 着 她 们 , 似乎 她 们 从 奶奶 婆婆 到 孙子 媳妇 
都 不 大 怕 。 那 云游 真人 , 连 想 也 没有 想 ,于 是 开口 就 说 : 

“ 净 王 爷 不 但 要 捉 的 团圆 媳妇 去 , 还 要 捉 了 团圆 媳妇 的 婆 
婆 去 , 现世 现 报 , 拿 烙铁 烙 脚心 , 这 不 是 虐待 , 这 是 什么 ， 
婆婆 虐待 媳妇 , 做 婆婆 的 死 了 下 油 锅 , 老 胡 家 的 婆婆 虐待 


(他 就 越 说 越 声 大 , 似乎 要 喊 了 起 来 ,好像 他 是 专 打 抱 不 
平 的 好 汉 , 而 变 了 他 原来 的 态度 了 。 

(一 说 到 这 里 , 老 胡 家 的 老少 三 韭 都 害怕 了 ,毛骨悚然 , 以 
为 她 家 里 又 是 撞 进 来 了 什么 恶魔 。 而 最 害怕 的 是 团圆 媳妇 的 
婆婆 , 吓 得 乱 哆 叶 , 这 是 多 么 驴 人 听闻 的 事情 , 虐待 媳妇 世界 
上 能 有 这 样 的 事情 吗 ? 

(于 是 团圆 媳妇 的 婆婆 赶快 跪 下 了 ,面向 着 那 云 游 真 人 ， 
眼泪 一 对 一 双 的 往 下 落 : 

“这 都 是 我 一 辈子 没有 积德 , 有 擎 遭 到 儿女 的 身上 , 我 误 
告 真人 ,请 真人 诚心 的 给 我 化 散 化 散 , 借 了 真人 的 灵 法 , 让 我 
的 媳妇 死 里 逃生 吧 。 

( 那 云 游 真 人 立刻 就 不 说 见 阎王 了 , 说 她 的 媳妇 一 定 见 不 
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了 阎王 , 因为 他 还 有 一 个 办 法 一 办 就 好 的 ;说 来 这 法 子 也 简单 
得 很 , 就 是 让 团圆 媳妇 把 福子 再 脱 下 来 , 用 笔 在 那 疤 痕 上 一 
画 , 间 王爷 就 看 不 见 了 。 当 场 就 脱 下 袜子 来 在 脚心 上 画 了 。 
一 边 画 着 还 嘴 里 哪 哪 的 念 着 咒语 。 这 一 画 不 知 费 了 多 大 力 
气 , 旁边 看 着 的 人 倒 觉 十 分 的 容易 , 可 是 那 云游 真人 却 冒 了 满 
头 的 汗 , 他 故意 的 咬牙 切 齿 , 笋 面 瞪眼 。 这 一 画 也 并 不 是 容易 
的 事情 , 好 像 他 在 上 刀 山 似 的 。 

( 画 完 了 , 把 钱 一 算 , 抽 了 两 帖 二 十 吊 。 写 了 四 个 红 纸巾 
在 脚心 手心 上 , 每 帖 五 吊 是 半价 出 售 的 , 一 共 是 四 五 等 于 二 十 
吊 。 外 加 这 一 画 , 这 一 画 本 来 是 十 吊 钱 , 现在 就 给 打 个 对 折 
吧 , 就 算 五 吊 钱 一 只 脚心 , 一 共 画 了 两 只 脚心 , 又 是 十 吊 。 

(二 十 吊 加 二 十 吊 ,再 加 十 吊 。 一 共 是 五 十 吊 。 

(云游 真人 拿 了 这 五 十 吊 钱 乐 乐 呵呵 的 走 了 。 

(团圆 媳妇 的 婆婆 , 在 她 刚 要 抽 帖 的 时 候 , 一 听 每 帖 十 吊 
钱 ,她 就 心痛 得 了 不 得 , 又 要 想 用 这 钱 养 鸡 , 又 要 想 用 这 钱 养 
猪 。 等 到 现在 五 十 吊 钱 拿 出 去 了 ,她 反而 也 不 想 鸡 了 , 也 不 想 
养 猪 了 。 因 为 她 想 , 来 到 临头 , 不 给 也 是 不 行 了 。 帖 也 抽 了 ， 
字 也 写 了 ,要 想 不 给 人 家 钱 也 是 不 可 能 的 了 。 事 到 临头 , 还 有 
什么 办 法 呢 ? 别 说 五 十 吊 , 就 是 一 百 吊 钱 也 得 算 着 吗 ? 不 给 
还 行 吗 ? 

(于 是 她 心安 理 得 的 把 五 十 吊 钱 给 了 人 家 了 。 这 五 十 吊 
钱 ,是 她 秋天 出 城 去 在 豆 田 里 拾 黄豆 粒 , 一 共 拾 了 二 升 豆子 卖 
了 几 十 吊 钱 。 在 田 上 拾 黄豆 粒 也 不 容易 , 一 片 大 田 ,经 过 主人 
家 的 收割 , 还 能 够 剩 下 多 少 豆 粒 呢 ? 而 况 穷人 聚 了 那么 大 的 
一 群 , 孩子, 女人, 老 太 太 …… 你 抢 我 夺 的 , 你 争 我 打 的 。 为 了 
二 升 豆 子 就 得 在 田 上 怜 了 半月 二 十 天 的 , 息 得 腰酸 腿 疼 。 唉 ， 
为 着 这 点 豆子 , 那 团圆 媳妇 的 汛 汛 还 到 “ 李 永 春 ” 药 铺 , 去 买 过 
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二 两 红 花 的 。 那 就 是 因为 在 土 上 怜 豆子 的 时 候 , 有 一 棵 豆 秧 
刺 了 她 的 手指 甲 一 下 。 她 也 没有 在 乎 , 把 刺 拔 出 来 也 就 去 他 
的 了 。 该 拾 豆子 还 是 拾 豆子 。 就 因此 那 指甲 可 就 不 知 怎 么 
样 , 睡 了 一 夜 那 指甲 就 肿 起 来 了 , 肿 得 和 茄子 似 的 。 

(这 肿 一 肿 又 算 什么 呢 ? 又 不 是 皇上 娘娘 , 说 起 来 可 真 娇 
惯 了 , 那 有 一 个 人 吃 天 靠 天 , 而 不 生 点 天 灾 的 ? 

( 疗 了 好 几 天 ,夜里 痛 得 火辣辣 的 不 能 睡觉 了 。 这 才 去 买 
了 二 两 红 花 来 。 

(说 起 买 红 花 来 , 是 早 就 该 买 的 ,奶奶 沟 婆 劝 她 买 , 她 不 
买 。 大 孙子 媳妇 劝 她 买 ,她 也 不 买 。 她 的 儿子 想 用 孝顺 来 争 
服 他 的 母亲 , 他 强硬 的 要 去 给 她 买 ,因此 还 挨 了 他 妈 的 一 烟 袋 
锅子 ,这 一 烟 袋 锅子 就 把 儿子 的 脑袋 给 打 了 鸡蛋 大 的 一 个 包 。 

“你 这 小 子 , 你 不 是 败家 吗 ? 你 妈 还 没 死 , 你 就 作 了 主 了 。 
小 兔 仔 子 ,我 看 着 你 再 说 买 红 花 的 ,大 兔 仔 子 我 看 着 你 的 。 

(就 这 一 边 吕 着 , 一边 烟 袋 锅子 就 打下 来 了 。 

(后 来 也 到 底 还 是 买 了 ,大概 是 惊动 了 东 邻 西 舍 , 这 家 说 
说 , 那 家 讲 讲 的 , 若 再 不 买点 红 花 来 ,也 太 不 好 看 了 ,让 人 家 说 
老 胡 家 的 大 儿媳 妇 , 一 年 到 头 , 就 能 够 寻 寻 疯 疯 的 积 钱 , 钱 一 
到 她 的 手 里 ,就 好 像 掉 了 地 终了 ,一 个 钱 也 再 不 用 想 从 她 的 手 
里 拿 出 来 。 假 若 这 样 的 说 开 去 ,也 是 不 太 好 听 , 何况 这 检 来 的 
豆子 能 卖 好 几 十 吊 呢 , 花 个 三 吊 两 吊 的 就 从 了 吧 。 一 咬牙 ,去 
买 上 二 两 红 花 来 擦 擦 。 

〈 想 虽然 是 这 样 想 过 了 , 但 到 底 还 没有 决定 , 延 持 了 好 几 
天 还 没有 “一 咬牙 ”。 

(最 后 也 毕竟 是 买 了 , 她 选择 了 一 个 顶 严 重 的 日 子 ,就 是 
她 的 手 , 不 但 一 个 指头 , 而 是 整个 的 手 都 肿 起 来 了 。 那 原来 肿 
得 像 匣子 的 指头 ,现在 更 大 了 ,已 经 和 一 个 小 东 瓜 似 的 了 。 而 
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且 连 手掌 也 无 限度 的 胖 了 起 来 , 胖 得 和 张大 笋 簧 似 的。 她 多 
少年 来 , 就 嫌 自 己 太 瘦 , 她 总 说 , 太 瘦 的 人 没有 福 分 。 尤 其 是 
瘦 手 瘦 脚 的 ,一 看 就 不 带 福 相 。 尤 其 是 精 瘦 的 两 只 手 ,一 伸 出 
来 和 鸡 爪 似 的 ,真是 轻薄 的 样子 。 

(现在 她 的 手 是 胖 了 , 但 这 样 胖 法 , 是 不 大 舒服 的 。 同 时 
她 也 发 了 点 热 , 她 觉得 眼睛 和 嘴 都 干 , 脸 也 发 烧 , 身上 也 时 冷 
时 热 , 她 就 说 : 

“这 手 是 要 曾 点 事 吗 ? 这 手 ……” 

(一 清早 起 , 她 就 这 样 的 念 了 好 几 遍 。 那 胖 得 和 小 艇 簧 似 
的 手 ,是 一 动 也 不 能 动 了 , 好 像 一 匹 大 猫 或 者 一 个 小 孩 的 头 似 
的 ,她 把 它 放 在 顶头 上 和 她 一 齐 的 躺 着 。 

“这 手 是 要 闹 点 事 的 吧 !” 

( 当 她 的 儿子 来 到 她 旁边 的 时 候 , 她 就 这 样 说 。 

(她 的 儿子 一 听 她 母亲 的 口气 ,就 有 些 了 解 了 。 大 概 这 回 
她 是 要 买 红 花 的 了 。 

(于 是 她 的 儿子 跑 到 奶奶 的 面前 , 去 商量 着 要 给 她 母亲 去 
买 红 花 ,她 们 家 住 的 是 南北 对 面 的 烷 , 那 商量 的 话 声 , 虽然 不 
其 大 , 但 是 他 的 母亲 是 听 到 的 了 。 听 到 了 , 也 假装 没有 听 到 ， 
好 表示 这 买 红 花 可 到 底 不 是 她 的 意思 , 可 并 不 是 她 的 主 使 ,她 
可 没有 让 他 们 去 买 红 花 。 

(在 北 搞 上 , 祖 孙 二 人 商量 了 一 会 , 孙子 说 向 她 妈 去 要 钱 
去 。 祖 母 说 : 

“ 拿 你 奶奶 的 钱 先 去 买 吧 , 你 妈 好 了 再 还 我 。” 

(祖母 故意 把 这 句 说 得 声音 大 一 点 ,似乎 故意 让 她 的 大 儿 
媳妇 听见 。 

(大 儿媳 妇 是 不 但 这 句 话 , 就 是 全 部 的 话 也 都 了 然 在 心 
了 ,不 过 装着 不 动 就 是 了 。 
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( 红 花 买 回来 了 , 儿子 坐 到 母亲 的 旁边 , 儿子 说 : 

“ 妈 , 你 把 红 花 酒 擦 上 吧 。” 

(母亲 从 枕头 上 转 过 脸 儿 来 ,似乎 买 红 花 这 件 事 情 , 事先 
一 点 也 不 晓得 ,说 : 

“ 哟 ! 这 小 鬼 盖子 ,到 底 买 了 红 花 来 ……” 

(这 回 可 并 没有 用 烟 袋 锅子 打 , 倒 是 安安 静 静 地 把 手 伸 出 
来 , 让 那 淄 了 红 花 的 酒 , 把 一 只 胖 手 完全 染 上 了 。 

(这 红 花 到 底 是 二 吊 钱 的 , 还 是 三 吊 钱 的 , 若是 二 帅 钱 的 
倒 给 的 不 算 少 ,若是 三 吊 钱 的 , 那 可 贵 了 一 点 ,若是 让 她 自己 
去 买 , 她 可 绝对 的 不 能 买 这 么 多 , 也 不 就 是 红 花 吗 ! 红 花 就 是 
红 的 就 是 了 , 治 病 不 治 病 , 谁 晓 得 ? 也 不 过 就 是 解 解 心 疑 就 是 
平 点 

(她 想 着 想 着 , 因为 手 上 涂 了 酒 觉得 凉爽 ,就 要 睡 一 觉 , 又 
加 上 烧酒 的 气味 香 扑 扑 的 , 红 花 的 气味 药 忽忽 的 。 她 觉得 实 
在 是 舒服 了 不 少 。 于 是 她 一 财 眼睛 就 做 了 一 个 梦 。 

(这 梦 做 的 是 她 买 了 两 块 豆腐 , 这 豆腐 又 昌 又 大 。 是 用 什 
么 钱 买 的 呢 ? 就 是 用 买 红 花 剩 来 的 钱 买 的 。 因 为 在 梦 里 边 她 
梦 见 是 她 自己 去 买 的 红 花 。 她 自己 也 不 买 三 吊 钱 的 。 也 不 买 
两 吊 钱 的 ,是 买 了 一 吊 钱 的 。 在 梦 里 边 她 还 算 着 , 不 但 今天 有 
两 块 豆腐 吃 , 那天 一 高 兴 还 有 两 块 吃 的 ! 三 吊 钱 才 买 了 一 吊 
钱 的 红 花 呀 ! 

(现在 她 一 遭 就 拿 了 五 十 吊 钱 给 了 云游 真人 。 若 照 她 的 
想法 来 思 , 这 五 十 吊 钱 可 该 买 多 少 豆 腐 了 呢 ? 

(但 是 她 没有 想 , 一 方面 因为 团圆 媳妇 的 病 也 实在 病 得 缠 
绵 , 在 她 身上 花 钱 也 花 得 大 手 大 脚 的 了 。 男 一 方面 就 是 那 云 
游 真 人 的 来 势 也 过 于 猛 了 点 , 竞 打 起 抱 不 平 来 ,说 她 虐待 团圆 
媳妇 。 还 是 赶快 的 给 了 他 钱 ,让 他 深 蛋 吧 。 
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(真是 家 里 有 病人 是 什么 气 都 受 得 呵 。 团 圆 媳 妇 的 疱 小 
左思 右 想 , 越 想 越 是 自己 遭 了 无 枉 之 灾 , 满心 的 冤 曲 , 想 骂 又 
没有 对 象 , 想 句 又 句 不 出 来 , 想 打 也 无 处 下 手 了 。 

( 那 小 团圆 媳妇 再 打 也 就 受 不 住 了 。 

(若是 那 小 团圆 媳妇 刚 来 的 时 候 , 那 就 非 先 抓 过 她 来 打 一 
顿 再 说 。 做 婆婆 的 打 了 一 只 饭碗 , 也 抓 过 来 把 小 团圆 媳妇 打 
一 顿 。 她 委 了 一 根 针 也 抓 过 来 把 小 团圆 媳妇 打 一 顿 。 她 跌 了 
个 筋 斗 , 把 单 裤 膝盖 的 地 方 跌 了 一 个 洞 ,她 也 抓 过 来 把 小 团圆 
媳妇 打 一 顿 。 总 之 , 她 一 不 顺心 , 她 就 觉得 她 的 手 就 想 要 打 
人 。 她 打 谁 呢 ? 谁 能 够 让 她 打 呢 ? 于 是 就 轮 到 小 团圆 媳妇 
予 

(有 娘 的 , 她 不 能 够 打 。 她 自己 的 儿子 也 舍不得 打 。 打 
猫 , 她 怕 把 猫 打 丢 了 。 打 狗 , 她 怕 把 狗 打 跑 了 。 打 猪 , 怕 猪 掉 
了 斤 两 。 打 鸡 , 怕 鸡 不 下 蛋 。 

(惟独 打 这 小 团圆 媳妇 是 一 点 毛病 没有 , 她 又 不 能 跑 掉 ， 
她 又 不 能 丢 了 。 她 又 不 会 下 蛋 , 反正 也 不 是 猪 , 打 掉 了 一 些 斤 
两 也 不 要 紧 ,反正 也 不 过 秤 。 

(可 是 这 小 团圆 媳妇 , 一 打 也 就 吃 不 下 饭 去 。 吃 不 下 饭 去 
不 要 紧 , 多 喝 一 点 饭 米汤 好 啦 , 反正 饭 米 汤 剩 下 也 是 要 喂 猪 
的 。 

(可 是 这 都 成 了 已 往 的 她 的 光荣 的 日 子 了 , 那 种 自由 的 日 
子 恐怕 一 时 不 会 再 来 了 。 现 在 她 不 用 说 打 , 就 连 骂 也 不 大 骂 
她 了 。 

(现在 她 别 的 都 不 怕 , 她 就 怕 她 死 ,她 心里 总 有 一 个 阴影 ， 
她 的 小 团圆 媳妇 可 不 要 死 了 呵 。 

(于 是 她 碰 到 了 多 少 的 困难 , 她 都 克服 了 下 去 , 她 咬 着 牙 
根 ,她 忍 住 眼 泪 , 她 要 骂 不 能 骂 , 她 要 打 不 能 打 。 她 要 婴 , 她 又 
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止 住 了 。 无 限 的 伤心 , 无限 的 悲哀 ,常常 一 齐 会 来 到 她 的 心中 
的 。 她 想 , 也 许 是 前 生 没 有 做 了 好 事 , 此 生 找 到 她 了 。 不 然 为 
什么 连 一 个 团圆 媳妇 的 命 都 没有 。 她 想 一 想 , 她 一 生 没有 做 
过 亚 事 , 面 软 , 心 慈 ,凡事 都 是 自己 吃亏 ,让 着 别人 。 虽 然 没 有 
吃 帝 念佛 。 但 是 初 一 十 五 的 素 口 也 自 幼 就 吃 着 。 虽 然 不 怎样 
拜 庙 烧 香 。 但 四 月 十 八 的 庙会 , 也 没有 拉 下 过 。 娘 娘 庙 前 一 
把 香 , 老爷 庙 前 三 个 头 。 那 一 年 也 都 是 烧香 兢 头 的 没有 拉 过 
“过 场 "。 虽 然 是 自 小 没有 读 过 诗 文 , 不 认识 字 。 但 是 “金刚 
经 “ 灶 王 经 ”也 会 念 上 两 套 。 虽 然 说 不 曾 做 过 舍 善 的 事情 , 没 
有 补 过 路 ,没有 修 过 桥 。 但 是 逢 年 过 节 , 对 那些 讨 饭 的 人 , 也 
常常 给 过 他 们 剩 疡 剩 饭 的 。 虽 然 过 日 子 不 怎样 俭 省 , 但 也 没 
有 多 吃 过 一 块 豆腐 。 拍 拍 良心 对 天 对 得 起 , 对 地 也 对 得 住 。 
那 为 什么 老天爷 明明 白白 的 却 把 祸根 种 在 她 身上 ? 

(她 越 想 , 她 越 心烦 意 乱 。 

“都 是 前 生 没 有 做 了 好 事 ,今生 才 找 到 了 。” 

(她 一 想到 这 里 ,她 也 就 不 再 想 了 ,反正 事 到 临头 , 睹 想 一 
阵 又 能 怎样 呢 ? 于 是 她 自己 劝 着 自己 就 又 忍 着 眼泪 , 咬 着 牙 
根 ,把 她 那 莫 欧 业 业 的 , 养 猪 喂 狗 所 积 下 来 的 那 点 钱 , 又 一 吊 
一 吊 的 , 一 五 一 十 的 , 往外 拿 着 。 3 

(东家 说 , 看 个 香火 , 西 家 说 吃 个 偏方 。 偏 方 , 野 药 , 大 神 ， 
赶 鬼 ,看 香 , 扶 此 。 样 样 都 已 经 试 过 。 钱 也 不 知 花 了 多 少 , 但 
是 都 不 怎样 见效 。 

( 那 小 团圆 妨 妇 夜 里 说 梦话 , 白天 发 烧 。 一 说 起 梦话 来 ， 
总 是 说 她 要 回 家 。 

(“ 回 家 ”这 两 个 字 , 她 的 婆婆 觉得 最 不 祥 , 就 怕 她 是 阴间 
的 花 姐 , 向 王 奶奶 要 把 她 叫 了 回去 。 于 是 就 请 了 一 个 圆梦 的 。 
那 圆梦 的 一 圆 , 果然 不 错 ,“ 回 家 ”就 是 回 阴 间 地 狱 的 意思 。 
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(所 以 那 小 团圆 媳妇 , 做 梦 的 时 候 , 一 梦 到 她 的 婆婆 打 她 ， 
或 者 是 用 梢 子 绳 把 她 吊 在 房 梁 上 了 ,或 是 梦 见 婆婆 用 烙铁 烙 
她 的 脚心 ,或 是 梦 见 婆婆 用 针 刺 她 的 手指 尖 。 一 梦 到 这 些 , 她 
就 大 哭 大 叫 , 而 且 吐 着 她 要 “ 回 家 ”。 

(婆婆 一 听 她 喷 回 家 , 就 伸 出 手 去 在 大 腿 上 拧 着 她 。 日 子 
久 了 , 拧 来 , 拧 去 , 那 小 团圆 媳妇 的 大 腿 被 拧 得 像 一 个 梅花 鹿 
似 的 青 一 块 , 紫 一 块 的 了 。 

(她 是 一 份 善心 , 怕 是 真 的 她 回 了 阴间 地 狱 ,赶快 的 把 她 
叫 醒 来 。 

: (可 是 小 团圆 媳妇 睡 得 膀 里 腊 胱 的 , 她 以 为 她 的 婆婆 可 又 
真 的 在 打 她 了 ,于 是 她 大 叫 着 , 从 炳 上 翻身 起 来 ,就 跳 下 地 去 ， 
拉 也 拉 不 住 她 , 按 也 按 不 住 她 。 

(她 的 力气 大 得 惊人 , 她 的 声音 喊 得 怕人 。 她 的 婆婆 于 是 
觉得 更 是 见鬼 了 ,着 魔 了 。 

(不 但 她 的 婆 婆 , 全 家 的 人 也 都 相信 这 孩子 的 身上 一 定 有 
鬼 。 

〈 谁 听 了 能 够 不 相信 呢 ? 半夜 三 更 的 喊 着 回 家 , 一 招呼 醒 
了 ,她 就 跳 下 地 去 , 瞪 着 眼睛 , 张 着 嘴 , 连 与 带 叫 的 , 那 力气 比 
牛 还 大 , 那 声音 好 像 杀 猪 似 的 。 

〈 谁 能 够 不 相信 呢 ? 又 加 上 她 婆婆 的 泻 染 , 说 她 眼珠 子 是 
绿 的 , 好像 两 点 鬼 火 似 的 ,说 她 的 喊 声 ,是 直 声 拉 气 的 ,不 是 人 
5 

(所 以 一 传 出 去 , 东 邻 西 舍 的 ,没有 不 相信 的 。 

(于 是 一 些 善人 们 ,就 觉得 这 小 女孩 子 也 实在 让 鬼 给 捉弄 
得 可 怜 了 。 那 个 孩儿 是 没有 娘 的 , 那个 人 不 是 肉 生肉 长 的 。 
谁 家 不 都 是 养老 育 小 , …… 于 是 大 动 侧 忍 之 心 。 东 家 二 姨 , 西 
家 三 姑 , 她 说 她 有 奇 方 ,她 说 她 有 妙法 。 
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(于 是 就 又 跳 神 赶 鬼 , 看 香 , 扶 此, 老 胡 家 病 得 非常 热闹 。 
传 为 一 时 之 盛 。 若 有 不 去 看 跳 神 赶 鬼 的 , 竟 被 指 为 落伍 。 

(因为 老 骨 家 跳 神 跳 得 花样 翻新 , 是 自古 也 没有 这 样 跳 
的 ,打破 了 跳 神 的 纪录 了 ,给 跳 神 开 了 一 个 新 纪元 。 若 不 去 看 
看 ,耳目 因此 是 会 闭塞 了 的 。 

(当地 没有 报纸 , 不 能 记录 这 桩 盛事 。 若 是 患 了 半身 不 遂 
的 人 , 患 了 竣 病 的 人 ,或 是 大 病 卧 床 不 起 的 人 , 那 真是 一 生 的 
不 幸 , 大 家 也 都 为 他 婉 惜 , 怕 是 他 此 生 也 要 窒 陋 孤 闻 ,因为 这 
样 的 隆重 的 盛 举 , 他 究竟 不 能 够 参加 。 

( 呼 兰 河 这 地 方 , 到 底 是 太 闭 塞 , 文化 是 不 大 有 的 。 虽 然 
当地 的 官 、 绅 ,认为 已 经 满意 了 , 而且 请 了 一 位 满 清 的 翰林 , 作 
了 一 首 歌 , 歌 目 : 


溯 呼 兰 天 然 森 林 ， 自 古 多 奇 材 ， 


(这 首 歌 还 配 上 了 从 东洋 流 来 的 乐谱 ,使 当地 的 小 学 都 唱 
着 。 这 歌 不 止 这 两 句 这 么 短 , 不 过 只 唱 这 两 句 就 已 经 够 好 的 
了 。 所 好 的 是 使 人 听 了 能 够 引起 一 种 自负 的 感情 来 , 犹 其 当 
清明 植树 节 的 时 候 , 几 个 小 学 堂 的 学 生 都 排 起 队 来 在 大 街 上 
游行 ,并 唱 着 这 首 歌 。 使 老百姓 听 了 , 也 觉得 呼 兰 河 是 个 了 不 
起 的 地 方 ,一 开口 说 话 就 :“ 我 们 呼 兰 河 ”, 那 在 街道 上 检 洪 和 恒 
的 孩子 , 手 里 提 着 类 把 子 , 他 还 说 , “我 们 呼 兰 河 ”! 可 不 知道 
呼 兰 河 给 了 他 什么 好 处 。 也 许 那 类 把 子 就 是 呼 兰 河 给 了 他 
的 。 

( 呼 兰 河 这 地 方 , 尽管 奇才 很 多 , 但 到 底 太 闭塞 , 竟 不 会 办 
一 张 报纸 。 以 至 于 把 当地 的 奇闻 妙 事 都 没有 记载 , 任 它 风 散 
Ts 


( 老 胡 家 跳 大 神 , 就 实在 跳 得 奇 。 用 大 和 饶 给 团圆 姓 妇 洗 
澡 。 而 且 是 当众 就 洗 的 。 

(这 种 奇闻 盛 举 一 经 传 了 出 来 , 大 家 都 想 去 开 开 了 眼界 , 就 
是 那些 患 了 半身 不 遂 的 , 患 了 竣 病 的 人 , 人 们 觉得 他 们 瘫 了 倒 
没有 什么 , 只 是 不 能 够 前 来 看 老 胡 家 团圆 媳妇 大 规模 的 洗澡 ， 
真是 一 生 的 不 幸 )。 


五 


天 一 黄昏, 老 胡 家 就 打 起 喜来 了 。 大 和 饶 , 开水 ,公鸡 ,都 预 
备 好 了 。 

公鸡 抓 来 了 ,开水 烧 滚 了 , 大抵 摆好 了 。 

看 热 闵 的 人 ,络绎 不 绝 的 来 看 。 我 和 祖父 也 来 了 。 

小 困 圆 媳妇 躺 在 炳 上 , 黑 忽 忽 的 , 笑 呵呵 的 。 我 给 她 一 个 
玻璃 球 , 又 给 她 一 片 碗 碟 , 她 说 这 碗 碟 很 好 看 , 她 拿 在 眼睛 前 
照 一 照 。 她 说 这 玻璃 球 也 很 好 玩 , 她 用 手指 甲 弹 着 。 她 看 一 
看 她 的 婆婆 不 在 旁边 , 她 就 起 来 了 ,她 想 要 坐 起 来 在 炳 上 弹 这 
玻璃 球 。 

还 没有 弹 , 她 的 婆婆 就 来 了 , 就 说 : 

“小 不 知 好 歹 的 , 你 又 起 来 疯 什 么 ?”” 

说 着 走 近来 ,就 用 破 棉 把 她 蒙 起 来 了 , 蒙 得 没 头 没 脑 的 ， 
连 脸 也 露 不 出 来 。 

我 问 祖父 她 为 什么 不 让 她 玩 ? 

祖父 说 

“她 有 病 。” 

我 说 

“好 没有 病 , 她 好 好 的 。” 
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于 是 我 上 去 把 棉 只 给 她 掀 开 了 。 

掀 开 一 看 ,她 的 眼睛 早 就 睁 着 。 她 问 我 , 她 的 婆婆 走 了 没 
有 ,我 说 走 了 ,于 是 她 又 起 来 了 。 

她 一 起 来 ,她 的 婆婆 又 来 了 。 又 把 她 给 蒙 了 起 来 说 

“也 不 怕人 家 笑话 , 病 得 跳 神 赶 鬼 的 , 那 有 的 事情 , 说 起 
来 ,就 起 来 

这 是 她 婆婆 向 她 小 声 说 的 , 等 婆婆 回 过 头 去 向 着 众人 , 就 
又 那么 说 : 

“她 是 一 点 也 着 不 得 凉 的 , 一 着 凉 就 犯 病 。” 

屋 里 屋外 , 越 张罗 越 热闹 了 , 小 团圆 媳妇 跟 我 说 ; 

“等 一 会 你 看 吧 , 就 要 洗澡 了 。” 

她 说 着 的 时 候 , 好 像 说 着 别人 的 一 样 。 

果然 , 不 一 会 工夫 就 洗 起 澡 来 了 , 洗 得 咏 哇 乱 叫 。 

大 神 打 着 鼓 ,命令 她 当众 脱 了 衣 赏 。 衣 党 她 是 不 肯 脱 的 。 
她 的 婆婆 抱 住 了 她 ,还 请 了 几 个 帮忙 的 人 ,就 一 齐 上 来 , 把 她 
的 衣 党 靳 掉 了 。 

她 本 来 是 十 二 岁 , 却 长 得 十 五 六 岁 那 么 高 , 所 以 一 时 看 热 
闻 的 姑娘 姓 妇 们 , 看 了 她 ,都 难为 情 起 来 。 

很 快 的 小 团圆 媳妇 就 被 抬 进 大 向 里 去 。 大 和 缸 里 满 是 执 
水 。 是 深 热 的 热 水 。 

她 在 大 饶 里 边 , 叫 着 , 跳 着 , 好 像 她 要 和 逃命 似 的 狂 喊 。 她 
的 旁边 站 着 三 四 个 人 从 包 里 撑 起 热 水 来 往 她 的 头 上 浇 。 不 一 
会 , 浇 得 满 脸 通红 , 她 再 也 不 能 够 挣扎 了 , 她 安稳 的 在 大 饶 里 
边 站 着 , 她 再 不 往外 边 跳 了 , 大 概 她 觉得 跳 也 跳 不 出 来 了 。 屠 
大 和 缸 是 很 大 的 , 她 站 在 里 边 仅仅 的 露 着 一 个 头 。 

我 看 了 半天 ,到 后 来 她 连 动 也 不 动 , 器 也 不 典 , 笑 也 不 笑 。 
满 脸 的 汗 珠 , 满 脸 通红 , 红 得 像 一 张 红 纸 。 
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我 跟 祖父 说 : 

“小 团圆 媳妇 不 叫 了 。” 

我 再 往 大 所 里 一 看 , 小 团圆 媳妇 没有 了 。 她 倒 在 大 缸 里 
了 。 

这 时 候 , 看 热闹 的 人 们 , 一 声 狂 喊 , 都 以 为 小 团圆 媳妇 是 
死 了 ,大 家 都 跑 过 去 拯救 她 , 竞 有 心 慈 的 人 ,流下 眼泪 来 。 

(小 团圆 媳妇 还 活着 的 时 候 , 她 像 要 逃命 似 的 前 一 刻 她 还 
求救 于 人 的 时 候 , 并 没有 一 个 人 上 前 去 帮忙 她 , 把 她 从 热 水 里 
解救 出 来 。) 

(现在 她 是 什么 也 不 知道 了 , 什么 也 不 要 求 了 。 可 是 一 些 
人 , 偏 要 去 救 她 。) 

(把 她 从 大 和 里 抬 出 来 ,给 她 浇 一 点 冷水 。 这 小 团圆 媳妇 
一 错过 去 , 可 把 那些 看 热闹 的 人 可 怜 得 不 得 了 , 就 是 前 一 刻 她 
还 主张 着 用 热 水 浇 哇 ! 用 热 水 浇 的 人 ,现在 也 心痛 起 来 。 怎 
能 够 不 心痛 呢 , 活 蹦 乱 跳 的 孩子 , 一 会 工夫 就 死 了 。) 

小 团圆 媳妇 摆 在 坑 上 , 浑身 像 火炭 那 般 热 , 东家 的 姓 子 ， 
伸 出 一 双手 来 ,到 她 身上 去 摸 一 摸 , 西 家 大 娘 也 伸 出 手 来 到 她 
身上 去 摸 一 摸 。 

都 说 : 

“ 哟 哟 , 热 得 和 火炭 似 的 。 

有 的 说 ,水 太 热 了 一 点 ,有 的 说 ,不 应 该 往 头 上 浇 , 太 热 的 
水 ,一 浇 那 有 不 午 的 。 

大 家 正在 谈 说 之 间 , 她 的 婆婆 过 来 ,赶快 拉 了 一 张 破 棉 只 
给 她 盖 上 了 ,说 : 

“赤身 裸体 的 着 不 着 !” 

(小 团圆 媳妇 怕 郑 不 肯 脱 下 衣裳 来 ,她 婆婆 喊 着 号 令 给 
撕 下 来 了 。 现 在 她 什么 也 不 知道 了 , 她 没有 感觉 了 , 效 婆 反而 
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蔡 她 着 想 了 。) 

(大 神 打 了 几 阵 鼓 , 二 神 向 大 神 对 了 几 阵 话 。 看 热闹 的 
人 , 你 望 望 他 , 他 望 望 你 。 虽 然 不 知道 下 文 如 何 , 这 小 团圆 娘 
妇 到 底 是 死 是 活 。 但 却 没有 白 看 一 场 热闹 ,到底 是 开 了 眼界 ， 
见 了 世面 ,总 算是 不 无 所 得 的 。) 

有 的 竞 觉 得 困 了 , 问 着 别人 , 三 道 是 否 打 了 横 锣 , 说 他 要 
回 家 睡觉 去 了 。 

(大 神 一 看 这 场面 不 大 好 , 怕 是 看 热闹 的 人 都 要 走 了 , 就 
卖 一 点 力气 叫 一 叫座 ,于 是 痛打 了 一 阵 鼓 , 喷 了 几 口 酒 在 团圆 
媳妇 的 脸 上 。 从 腰 里 拿 出 银 针 来 , 刺 着 小 团圆 媳妇 的 手指 
类 。) 

不 一 会 ,小 团圆 媳妇 就 活 转 来 了 。 

大 神 说 , 洗澡 必得 连 洗 三 次 ,还 有 两 次 要 洗 的 。 

(于 是 人 心 大 为 振奋 , 困 的 也 不 困 了 , 要 回 家 睡觉 的 也 精 
神 了 。 这 来 看 热闹 的 ,不 下 三 十 人 , 个 个 眼睛 发 亮 , 人 人 精神 
百倍 。 看 吧 , 洗 一 次 就 错过 去 了 , 洗 两 次 又 该 怎样 呢 ? 洗 上 三 
次 , 那 可 就 不 堪 想 象 了 。 所 以 看 热闹 的 人 的 心里 , 都 满 着 秘 
密 。) 

(果然 的 ,小 团圆 媳妇 一 被 拾 到 大 和 缸 里 去 , 被 热 水 一 萝 , 就 
又 大 声 的 怪 叫 了 起 来 , 一 边 叫 着 一 边 还 伸 出 手 来 把 着 缸 沿 想 
要 跳出 来 。 这 时 候 , 浇 水 的 浇 水 , 按 头 的 按 头 , 总算 让 大 家 压 
服 又 把 她 昏倒 在 饶 底 里 了 。) 

这 次 她 被 抬 出 来 的 时 候 , 她 的 嘴 里 还 往外 吐 着 水 。 

(于 是 一 些 善心 的 人 , 是 没有 不 可 怜 这 小 女孩 子 的 。) 东 家 
的 二 姨 , 西 家 的 三 妨 , 就 都 一 齐 围 拢 过 去 ,都 去 设法 施 救 去 了 。 

她 们 围 拢 过 去 ,看 看 有 死 没有 ? ( 若 还 有 气 , 那 就 不 用 救 。 
若是 死 了 , 那 就 赶快 浇 凉 水 。) 
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(若是 有 气 ,她 自己 就 会 活 转 来 的 。 若 是 断 了 气 , 那 就 赶 
快 施 救 , 不 然 怕 她 真 的 死 了 。) 


< 
AN\ 





小 团圆 媳妇 当晚 被 热 水 次 了 三 次 ,次 一 次 绷 一 次 。 

( 曾 到 三 更 天 才 散 了 场 。 大 神 回 家 去 睡觉 去 了 。 看 热 六 
的 人 也 都 回 家 去 睡觉 去 了 。 

(星星 月 亮 ,出 满 了 一 天 , 冰天雪地 正 是 个 冬天 。 雪 扫 着 
墙根 , 风 刊 着 窗 机 。 鸡 在 架 里 边 睡 觉 , 狗 在 窝 里边 睡觉 , 猪 在 
栏 里 边 睡 觉 , 全 呼 兰 河 都 睡 着 了 。 

(只 有 远 远 的 狗 叫 , 那 或 许 是 从 白旗 屯 传 来 的 ,或 者 是 从 
呼 兰 河 的 南岸 那 柳条 林子 里 的 野 狗 的 叫唤 。 总 之 , 那 声 音 
来 得 很 远 , 那 已 经 是 呼 兰 河 城 以 外 的 事情 了 。 而 呼 兰 河 全 城 ， 
就 都 一 齐 睡 着 了 。 

(前 半夜 那 跳 神 打 鼓 的 事情 一 点 也 没有 留 下 痕迹 。 那 连 
器 带 叫 的 小 团圆 姓 妇 ,好像 在 这 世界 上 她 也 并 未 曾 湛 过 叫 过 ， 
因为 一 点 痕迹 也 并 未 留 下 。 家 家 户 户 都 是 黑洞 洞 的 , 家 家 户 
户 都 睡 得 沉 实 实 的 。 

(团圆 媳妇 的 婆婆 也 睡 得 打 呼 了 。 

(因为 三 更 已 经 过 了 , 就 要 来 到 四 更 天 了 。) 


老 


(第 二 天 小 团圆 媳妇 昏 卉 沉沉 的 睡 了 一 天 , 第 三 天 , 第 四 
天 , 也 都 是 昏 昏 沉沉 的 睡 着 , 眼睛 似 睁 非 睁 的 , 留 着 一 条 小 缝 ， 
从 小 缝 里 边 露 着 白眼 珠 。 
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(家 里 的 人 ,看 了 她 那样 子 , 都 说 , 这 孩子 经 过 一 番 操 持 ， 
怕 是 真 魂 就 要 附 体 了 , 真 魂 一 附 了 体 , 病 就 好 了 。 不 但 她 的 家 
里 人 这 样 说 ,就 是 邻 人 也 都 这 样 说 。 所 以 对 于 她 这 种 不 饮 不 
食 , 似 睡 非 睡 的 状态 , 不 但 不 引 以 为 忧 ,反而 觉得 应 该 庆幸 。 
她 昏睡 了 四 五 天 ,她 家 的 人 就 快乐 了 四 五 天 , 她 睡 了 六 七 天 ， 
她 家 的 人 就 快乐 了 六 七 天 。 在 这 期 间 , 绝对 的 没有 使 用 偏方 ， 
也 绝对 的 没有 采用 野 药 。 

(但 是 过 了 六 七 天 , 她 还 是 不 饮 不 食 的 昏睡 , 要 好 起 来 的 
现象 一 点 也 没有 。 

(于 是 又 找 了 大 神 来 , 大 神 这 次 不 给 她 治 了 , 说 这 团圆 嫂 
妇 非 出 马 当 大 神 不 可 。 

(于 是 又 采用 了 正式 的 赶 鬼 的 方法 , 到 扎 彩 铺 去 , 扎 了 一 
个 纸 人 ,而 后 给 纸 人 颖 起 布袋 来 穿 上 ， 穿 布衣 党 为 的 是 绝 
对 的 像 真 人 一 一 擦 脂 抹 粉 , 手 里 提 着 花 手巾 , 很 是 好 看 , 穿 了 
满 身 花 洋 布 的 衣裳 , 打扮 成 一 个 十 七 八 岁 的 大 姑娘 。 用 人 抬 
着 , 抬 到 南河 沿 旁 边 那 大 土 坑 去 烧 了 。 
| (这 叫做 烧 “ 替 身 ”, 据说 把 这 “替身 ”一 烧 了 ,她 可 以 替代 
真人 ,真人 就 可 以 不 死 。 

( 烧 “ 替 身 ” 的 那天 , 团圆 媳妇 的 婆婆 为 着 表示 虔诚 , 她 还 
特意 的 请 了 几 个 吹 鼓手 , 前 边 用 人 举 着 那 扎 彩 人 , 后 边 跟着 几 
个 吹 鼓手 , 鸣 咕 当 , 鸣 呈 当 的 向 着 南大 土 坑 走 去 了 。 

( 那 景况 说 热闹 也 很 热闹 ,喇叭 曲子 吹 的 是 句 句 双 。 说 凄 
凉 也 很 凄凉 。 前 边 一 个 扎 彩 人 , 后 边 三 五 个 吹 鼓手 ,出 丧 不 像 
出 玫 , 报 庙 不 像 报 庙 。 

( 跑 到 大 街 上 来 看 这 热闹 的 人 也 不 很 多 , 因为 天 太 冷 了 ， 
探头 探 脑 的 跑 出 来 的 人 一 看 , 觉得 没有 什么 可 看 的 ,就 关上 大 
门 回去 了 。 
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(所 以 就 孤 孤 单单 的 , 凄 凄凉 凉 在 大 土 坑 那 里 把 那 扎 彩 人 
烧 了 。 

(团圆 媳妇 的 婆婆 一 边 烧 着 还 一 边 后 悔 , 若 早 知道 没有 什 
么 看 热闹 的 人 , 那 又 何必 给 这 扎 彩 人 穿 上 真 衣裳, 她 想 要 从 火 
堆 中 把 衣 党 抢 出 来 。 但 又 来 不 及 了 。 就 眼看 着 让 它 烧 去 了 。 
这 一 套 衣 赏 , 一 共 花 了 一 百 多 吊 钱 。 于 是 她 看 着 那 衣 党 的 烧 
去 , 就 像 眼 看 着 烧 去 了 一 百 多 吊 钱 。 

(她 心里 是 又 悔 又 恨 , 她 简直 忘 了 这 是 她 的 团圆 媳妇 烧 蔡 
身 ,她 本 来 打算 念 一 套 祷 神 告 鬼 的 词句 。 她 回来 的 时 候 , 走 在 
路 上 才 想 起 来 。 但 想起 来 也 晚 了 , 于 是 她 自己 感到 大 概要 白 
白 的 烧 了 个 替身 , 灵 不 灵 谁 晓得 呢 ! ) 


八 


后 来 又 听 说 那 团圆 媳妇 的 大 立 子 , 睡 了 一 夜 觉 就 掉 下 来 
了 。 

就 掉 在 枕头 旁边 , 这 可 不 知 是 怎么 回 事 。 

她 的 婆婆 说 这 团圆 姓 妇 一 定 是 妖怪 。 

把 那 掉 下 来 的 辫子 留 着 , 谁 来 给 谁 看 。 

看 那样 子 一 定 是 什么 人 用 剪刀 给 她 剪 下 来 的 。 但 是 她 的 
婆婆 偏 说 不 是 ,就 说 , 睡 了 一 夜 觉 就 自己 掉 下 来 了 。 

(于 是 这 奇闻 又 远近 的 传 开 去 了 。 不 但 她 的 家 人 不 愿意 
和 妖怪 在 一 起 , 就 是 同 院 住 的 人 也 都 觉得 太 不 好 。) 

(夜里 关门 关 窗 户 的 ,一 边关 着 于 是 就 都 说 : 

“ 老 胡 家 那 小 团圆 媳妇 一 定 是 个 小 妖怪 。 ) 

我 家 的 老 厨 夫 是 个 多 嘴 的 人 , 他 和 祖父 讲 老 胡 家 的 团圆 
媳妇 又 怎样 怎样 了 , 又 出 了 新 花头 , 辫子 也 掉 了 。 
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我 说 : 

“不 是 的 ,是 用 剪刀 剪 的 。 

老 厨 夫 看 我 小 , 他 欺 侮 我 , 他 用 手指 住 了 我 的 嘴 。 他 说 : 

“你 知道 什么 , 那 小 团圆 媳妇 是 个 妖怪 呀 !” 

我 说 : 

“她 不 是 妖怪 , 我 偷 着 问 她 , 她 头发 是 怎么 掉 了 的 ? 她 还 
跟 我 笑 呢 ! 她 说 她 不 知道 。” 

祖父 说 :“ 好 好 的 孩子 快 让 他 们 捉弄 死 了 。” 

过 了 些 日 子 , 老 厨子 又 说 : 

“ 老 胡 家 要 ' 休 妻 ' 了 ,要 " 休 ` 了 那 小 妖怪 。 

祖父 以 为 老 胡 家 那 人 家 不 大 好 。 

祖父 说 :二 月 让 他 搬家 。 把 人 家 的 孩子 快 捉弄 死 了 , 又 
不 要 了 。 





九 

还 没有 到 二 月 , 那 黑 忽忽 的 , 笑 呵呵 的 小 团圆 媳妇 就 死 
了 。 是 一 个 大 清早 晨 , 老 胡 家 的 大 儿子 ,那个 黄 脸 大 眼睛 的 车 
老板 子 就 来 了 。 一 见 了 祖父 ,他 就 双手 举 在 胸 前 作 了 一 个 拇 。 

祖父 问 他 什么 事 ? 

他 说 : 

“请 老 太 和 爷 施 舍 一 块 地 方 ,好 把 小 团圆 媳妇 埋 上 ……” 

祖父 问 他 : 

“什么 时 候 死 的 ?” 

他 说 : 

“我 赶 着 车 , 天 亮 才 到 家 。 听 说 半夜 就 死 。 

祖父 答应 了 他 ,让 他 埋 在 城 外 的 地 边 上 。 并 且 招 呼 有 二 
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伯 来 ,让 有 二 伯 领 着 他 们 去 。 
有 二 伯 临 走 的 时 候 , 老 厨 子 也 跟 去 了 。 
我 说 , 我 也 要 去 , 我 也 跟 去 看 看 , 祖父 百般 的 不 肯 。 祖 父 
说 : 
“咱们 在 家 下 压 拍 子 打 小 淮 吃 ……” 
我 于 是 就 没有 去 。 虽 然 没 有 去 , 但 心里 边 总 慷 着 有 一 回 

事 。 等 有 二 伯 也 不 回来 , 等 那 老 厨子 也 不 回来 。 等 他 们 回来 ， 
我 好 听 一 听 那 情形 到 底 怎 样 ? 

一 点 多 钟 ,他们 两 个 在 人 家 喝 了 酒 , 吃 了 饭 才 回来 的 。 前 
边 走 着 老 厨 子 ,后边 走 着 有 二 伯 。 好 像 两 个 胖 鸭 子 似 的 , 走 也 
走 不 动 了 , 又 慢 又 得 意 。 

走 在 前 边 的 老 厨 子 , 眼珠 通红 , 嘴 层 发光 。 走 在 后 边 的 有 

二 伯 , 面 红 耳 热 , 一 直 红 到 他 脖子 下 边 的 那 条 大 筋 。 

进 到 祖父 屋 来 , 一 个 说 : 





关于 埋 匡 团圆 媳妇 的 经 过 , 却 先 一 字 未 提 。 好 像 他 们 两 
个 是 过 年 回来 的 , 充满 了 欢天喜地 的 气象 。 
我 问 有 二 伯 , 那 小 团圆 媳妇 怎么 死 的 , 埋 莫 的 情形 如 何 。 
有 二 伯 说 : 
“你 问 这 个 干什么 , 人 死 还 不 如 一 只 鸡 …… 一 伸 腿 就 算 完 


于 
我 问 : 
“有 二 伯 , 你 多 咱 死 呢 ?” 
他 说 : 


“你 二 伯 死 不 了 的 …… 那 家 有 万 贯 的 , 那 活着 享福 的 , 越 
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想 长 寿 , 就 越 活 不 长 …… 上 庙 烧 香 , 上 山 拜 佛 的 也 活 不 长 。 像 
你 有 二 伯 这 条 穷 命 , 越 老 越 结实 。 好 比 个 石头 疙 着 似 的 ,那儿 
死 啦 ! 俗语 说 得 好 ， 有 钱 三 斥 寿 , 穷 命 活 不 够 " 。 像 二 伯 就 是 
这 穷 命 , 穷 命 鬼 向 王爷 也 看 不 上 眼 儿 来 的 。 

到 晚饭 , 老 胡 家 又 把 有 二 伯 他 们 二 位 请 去 了 。 又 在 那里 
喝 的 酒 。 因 为 他 们 帮 了 人 家 的 忙 , 人 家 要 酬谢 他 们 。 


十 


老 胡 家 的 团圆 媳妇 死 了 不 久 , 他 家 的 大 孙子 媳妇 就 跟 人 
跑 了 。 

奶奶 婆婆 后 来 也 死 了 。 

他 家 的 两 个 儿媳 妇 , 一 个 为 着 那 团圆 媳妇 睹 了 一 只 眼睛 。 
因为 她 天 天 峰 , 器 她 那 花 在 团圆 媳妇 身上 的 倾 家 划 产 的 五 二 
多 吊 钱 。 

另外 的 一 个 因为 她 的 儿 妇 跟着 人 家 跑 了 , 要 把 她 闭 厨 死 
了 , 一 天 到 晚 的 , 不 梳头 , 不 洗脸 的 坐 在 锅 台 上 抽 着 烟 袋 , 有 人 
从 她 旁边 过 去 , 她 高 兴 的 时 候 ,她 向 人 说 : 

“你 家 里 的 孩子 , 大 人 都 好 哇 ?” 

她 不 高 兴 的 时 候 , 她 就 向 着 人 脸 , 吐 一 口 疾 。 

她 变 成 一 个 半 疯 了 。 

老 胡 家 从 此 不 大 被 人 记得 了 。 


= 
我 家 的 背后 有 一 个 龙王 庙 , 庙 的 东 角 上 有 一 座 大 桥 。 人 


们 管 这 桥 叫 “ 东 大 桥 ”。 
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那 桥 下 有 些 冤魂 枉 鬼 ,每 当 阴 天 下 雨 , 从 那 桥 上 经 过 的 
人 ,往往 听 到 鬼 哭 的 声音 。 

据说 , 那 团 圆 媳 妇 的 灵魂 ,也 来 到 了 东 大 桥 下 。 说 她 变 了 
一 只 很 大 的 白 免 , 隔 三 差 五 的 就 到 桥 下 来 与 。 

有 人 间 她 器 什么 ? 

她 说 她 要 回 家 。 

那 人 若 说 : 

“明天 ,我 送 你 回去 ……” 

那 白 兔子 一 听 , 拉 过 自己 的 大 耳 条 来 , 擦 擦 眼泪 , 就 不 见 
i 

车 没有 人 理 她 , 她 就 一 器 , 避 到 鸡 叫 天 明 。 
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我 家 的 有 二 伯 , 性 情 很 古怪 。 

有 东西 , 你 若 不 给 他 吃 , 他 就 骂 。 若 给 他 送 上 去 , 他 就 说 : 

“你 二 伯 不 吃 这 个 , 你 们 拿 去 吃 吧 !” 

家 里 买 了 落花 生 , 冻 梨 之 类 , 若 不 给 他 ,除了 让 他 看 不 见 ， 
若 让 他 找 着 了 一 点 影子 , 他 就 没有 不 骂 的 : 

“他 妈 的 …… 王 八 蛋 …… 免 羔 子 , 有 猫 狗 吃 的 , 有 蜂 螂 、 耗 
子 吃 的 , 他 妈 的 就 是 没有 人 吃 的 …… 人 兔 羔 子 , 兔 羔 子 ……” 

若 给 他 送 上 去 , 他 就 说 : 

“你 二 伯 不 吃 这 个 , 你 们 拿 去 吃 吧 。” 


有 二 伯 的 性 情 真 古怪 , 他 很 喜欢 和 天 空 的 省 子 说 话 。 他 
很 喜欢 和 大 黄 狗 谈天 。 他 一 和 人 在 一 起 , 他 就 一 句 话 没有 了 ， 
就 是 有 话 也 是 很 古怪 的 ,使 人 听 了 常常 不 得 要 领 。 

夏天 晚饭 后 大 家 坐 在 院子 里 乘凉 的 时 候 , 大 家 都 是 嘴 里 
不 停 的 讲 些 个 闲话 , 讲 得 很 热闹 , 就 连 蚊 子 也 喻 喻 的 , 就 连 远 
处 的 蛤 虹 也 嘎 昕 的 叫 着 。 只 是 有 二 伯 一 声 不 响 的 坐 着 。 他 手 
里 拿 着 蝇 甩 子 , 东 甩 一 下 , 西 甩 一 下 。 

139 


车 有 人 间 他 的 蝇 甩 子 是 马 陛 的 还 是 马尾 的 ? 他 就 说 : 

“ 哈 人 玩 哈 鸟 ,武大 郎 玩 鸭 子 : 马 标 , 都 是 贵 东 西 , 那 是 穿 
绸 穿 级 的 人 拿 着 , 腕 上 戴 着 芒 葛 镯 , 指 上 戴 着 大 攀 指 。 什 么 人 
玩 什 么 物 。 穷 人 , 野 鬼 , 不 要 自 不 量力 , 让 人 家 笑话 。……” 

传说 天 上 的 那 颗 大 卯 星 , 就 是 灶 王 耸 骑 着 毛驴 上 西天 的 
时 候 , 他 手 里 打 着 的 那个 灯笼 , 因为 毛驴 跑 得 太 快 , 一 不 加 小 
心 灯笼 就 掉 在 天 空 了 。 我 就 常常 把 这 个 话题 来 问 祖父 ,说 那 
灯笼 为 什么 被 掉 在 天 空 ,就 永久 长 在 那里 了 , 为 什么 不 落 在 地 
上 来 ? 

这 话题 , 我 看 祖父 也 回答 不 出 的 , 但 是 因为 我 的 非 问 不 
可 ,祖父 也 就 非 答 不 可 了 。 他 说 , 天 空 里 有 一 个 灯笼 杆子 , 那 
才 高 呢 ,大 卯 星 就 挑 在 那 灯笼 杆 子 上 。 并 且 那 灯笼 杆子 , 人 的 
眼睛 是 看 不 见 的 。 

我 说 : 

“不 对 ,我 不 相信 ……” 

我 说 : 

“没有 灯笼 杆子 , 若是 有 为 什么 我 看 不 见 ?" 

于 是 祖父 又 说 : 

“天 上 有 一 根 线 , 大 卯 星 就 被 那 线 系 着 。” 

我 说 : 

“我 不 信 , 天 上 没有 线 的 , 有 为 什么 我 看 不 见 ?” 

祖父 说 : 

“ 线 是 细 的 么 , 你 那 能 看 见 ,就 是 谁 也 看 不 见 的 。” 

我 就 问 祖父 : 

“ 谁 也 看 不 见 , 你 怎么 看 见 啦 ?" 

乘凉 的 人 都 笑 了 , 都 说 我 真 厉害 。 

于 是 祖父 被 逼 得 东 说 西 说 ,说 也 说 不 上 来 了 。 了 眼看 祖父 
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是 被 我 逼 得 胡 询 起 来 , 我 也 知道 他 是 说 不 清楚 的 了 。 不 过 我 
越 看 他 胡 交 我 就 越 通 他 。 

到 后 来 连 大 卯 星 是 灶 王 区 的 灯 第 这 回 事 , 我 也 推翻 了 。 
我 问 祖父 大 卯 星 到 底 是 个 什么 ? 

别人 看 我 纠缠 不 清 了 ,就 有 出 主意 的 让 我 问 有 二 伯 去 。 

我 跑 到 了 有 二 伯 坐 着 的 地 方 ,我 还 没有 问 , 我 就 刚 一 磁 了 
他 的 蝇 甩 子 , 他 就 把 我 吓 了 一 跳 。 他 把 蝇 甩 子 一 抖 , 跑 哮 一 
冯 

“你 这 孩子 , 远 点 去 吧 ……” 

使 我 不 得 不 站 得 远 一 点 ,我 说 : 

“有 二 伯 , 你 说 那天 上 的 大 卯 星 到 底 是 个 什么 ?” 

他 没有 立刻 回答 我 , 他 似乎 想 了 一 想 , 才 说 : 

“穷人 不 观 天 象 。 狗 咬 耗 子 , 猫 看 家 , 多 管 闲事 。” 

我 又 问 , 我 以 为 他 没有 听 准 : 

“大 卯 星 是 灶 王 和 的 灯笼 吗 ?” 

他 说 : 

“你 二 伯 虽 然 也 长 了 眼睛 , 但 是 一 辈子 没有 看 见 什 么 。 你 
二 伯 虽 然 也 长 了 耳 杂 , 但 是 一 辈子 也 没有 听见 什么 。 你 二 伯 
是 又 伦 又 圈 , 这 话 可 怎么 说 呢 ? 比方 那 亮 亮 堂堂 的 大 瓦 房 吧 ， 
你 二 伯 也 有 看 见 了 的 , 可 是 看 见 了 怎么 样 ,是 人 家 的 , 看见 了 
也 是 白 看 。 听 也 是 一 样 ,听见 了 又 怎样 , 与 你 不 相干 …… 你 二 
伯 活 着 是 个 不 相干 …… 星 星 , 月 亮 , 刮 风 ,下 雨 , 那 是 天 老爷 的 
事情 , 你 二 伯 不 知道 ……” 

有 二 伯 真 古怪 , 他 走路 的 时 候 , 他 的 脚 踢 到 了 一 块 砖头 ， 
那 砖 头 把 他 的 脚 碰 痛 了 。 他 就 很 小 心 的 弯 下 腰 去 把 砖头 抬 起 
来 ,他 细 细 的 端 相 着 那 砖头 , 看 看 那 砖头 长 得 是 否 瘦 胖 合适 ， 
是 否 顺 眼 ,看 完了 ,他 才 和 那 砖 头 开始 讲话 : 
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“你 这 人 小子 ,我 看 你 也 是 没有 眼睛 , 也 是 跟 我 一 样 , 也 是 睹 
模糊 眼 的 。 不 然 你 为 啥 往 我 脚 上 撞 , 若 有 胆子 撞 , 就 撞 那 个 次 
武 扬威 的 , 脚 上 穿着 鞭子 鞋 的 …… 你 撞 我 还 不 是 个 白 撞 , 撞 不 
出 一 大 二 小 来 , 臭 泥 子 深 石 头 , 越 深 越 臭 ……” 

他 和 那 砖头 把 话 谈 完 了 ,他 才 顺 手 把 它 抛 开 去 , 临 抛 开 的 
时 候 , 他 还 最 后 嘱 啦 了 它 一 句 : 

“下 回 你 往 那 穿 鞋 , 穿 袜 的 脚 上 去 碰 呵 。 

他 这 话说 完了 , 那 砖头 也 就 拍 搭 的 落 到 了 地 上 。 原 来 他 
没有 抛 得 多 远 , 那 砖头 又 落 到 原来 的 地 方 。 

有 二 伯 走 在 院子 里 , 天 空 飞 着 的 麻 汰 或 是 燕子 若 落 了 一 
点 烘 在 他 的 身上 , 他 就 停 下 脚 来 , 站 在 那里 不 走 了 。 他 扬 着 
头 。 他 器 着 那 早已 飞 过 去 了 的 淮 子 ,大意 是 : 那 党 子 怎样 怎样 
不 该 把 类 落 在 他 身上 , 应 该 落 在 那 穿 绸 穿 织 的 人 的 身上 。 不 
外 器 那 省 子 糊涂 睹 眼 之 类 。 

可 是 那 淮 子 很 敏捷 的 落 了 凑 之 后 ,早已 飞 得 无 影 无 踪 了 ， 
于 是 他 就 骂 着 他 头顶 上 那 块 蓝 瓦 瓦 的 天 空 。 


有 二 伯 说 话 的 时 候 ,把 “这 个 "说 成 “ 介 个 ”。 
“那个 人 好 。 

“ 介 个 人 坏 。 

“ 介 个 人 狼 心 狗 肺 。 

“ 介 个 物 不 是 物 。 

“家 从 也 往 身上 落 粹 , 介 个 年 头 是 啥 年 头 。 
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还 有 ， 
有 二 伯 不 吃 羊肉 。 


五 


祖父 说 ,有 二 伯 在 三 十 年 前 他 就 来 到 了 我 们 家 里 , 那 时 候 
他 才 三 十 多 岁 。 

而 今 有 二 伯 六 十 多 岁 了 。 

他 的 乳名 叫 有 子 , 他 已 经 六 十 多 岁 了 , 还 叫 着 乳名 。 祖 父 
叫 他 “有 子 做 这 个 "“ 有 子 做 那个 。 

我 们 叫 他 有 二 伯 。 

老 厨 子 叫 他 有 二 和 爷 。 

他 到 房 户 ,地 户 那里 去 , 人 家 叫 他 有 二 东家 。 

他 到 北 街头 的 烧锅 去 , 人 家 叫 他 有 二 掌柜 的 。 

他 到 油 房 去 抬 油 ,人 家 也 叫 他 有 二 掌柜 的 。 

他 到 肉 铺子 上 去 买 肉 , 人 家 也 叫 他 有 二 掌柜 的 。 

一 听 人 家 叫 他 “二 掌柜 的 ”他 就 笑 逐 颜 开 。 叫 他 有 二 和 苍 
叫 他 有 二 东家 , 叫 他 有 二 伯 也 都 是 一 样 的 笑 逐 颜 开 。 

有 二 伯 最 忌讳 人 家 叫 他 的 乳名 , 比方 街 上 的 孩子 们 , 那些 
讨厌 的 ,就 常常 在 他 的 背后 抛 一 颗 石 子 , 掘 一 捧 灰 土 , 嘴 里 边 
喊 着 有 二 子 “ 大 有 子 “ 小 有 子 "。 

有 二 伯 一 遇 到 这 机 会 ,就 没有 不 立刻 打 了 过 去 的 , 他 手 里 
若是 拿 着 蝇 甩 子 , 他 就 用 蝇 甩 子 把 去 打 。 他 手 里 若是 拿 着 烟 
袋 , 他 就 用 烟 袋 锅子 去 打 。 
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把 他 气 的 像 老母 鸡 似 的 , 把 眼睛 都 气 红 了 。 

那些 顽皮 的 孩子 们 一 看 他 打 了 来 ,就 立刻 说 “有 二 和 ,有 
二 东家 ,有 二 掌柜 的 ,有 二 伯 。?" 并 且 举 起 手 来 作 着 拇 , 向 他 朝 
拜 着 。 

有 二 伯 一 看 他 们 这 样子 , 立刻 就 笑 逐 颜 开 , 也 不 打 他 们 
了 ,就 走 自 己 的 路 去 了 。 

”可 是 他 走 不 了 多 远 ,那些 孩子 们 就 在 后 边 又 吵 起 来 了 , 什 
么 : 

“有 二 和 爷 , 免 儿 和 爷 。 

“有 二 伯 , 打 桨 杆 。” 

“有 二 东家 , 所 大 王八 。 

他 在 前 边 走 , 孩子 们 还 在 他 背后 的 远 处 喊 。 一 边 喊 着 一 
边 扬 着 街道 上 的 灰 土 , 灰 土 高 飞 着 一 会 工夫 , 街 上 闹 成 个 小 旋 
风 似 的 了 。 

有 二 伯 不 知道 听见 了 这 个 与 否 , 但 孩子 们 以 为 他 是 听见 
了 的 。 

有 二 伯 却 很 庄严 的 , 连 头 也 不 回 的 一 步 一 步 的 沉着 的 向 
前 走 去 了 。 

“有 二 和 爷 。?" 老 厨子 总 是 一 开口 “有 二 和 爷 " 一 闭口 “有 二 和 爷 ” 
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“有 二 答 , 猫 上 墙头 界 …… 

“有 二 和 爷 , 你 的 蝇 忆 子 掉 了 毛 啦 。” 

“有 二 爷 , 你 的 草帽 项 落 了 家 省 美 啦 。” 

老 届 子 一 向 是 叫 他 * 有 二 爷 "的 。 唯 独 他 们 两 个 一 吵 起 来 
的 时 候 , 老 厨 子 就 说 ， 

“我 看 你 这 个 ' 二 爷 " 一 委 了 ,就 只 剩 下 个 ' 有 ' 字 了 。 

“有 字 "和 * 有 子 "差不多 ,有 二 伯 一 听 正 好 是 他 的 乳名 。 

于 是 他 和 老 厨 子 骂 了 起 来 ,他 骂 他 一 句 , 他 骂 他 两 句 。 赵 
名 声音 越 大 。 有 时 他 们 两 个 也 就 打 了 起 来 。 

但 是 过 了 不 久 , 他 们 两 个 又 照旧 的 好 了 起 来 。 又 是 : 

“有 二 爷 这 个 。” 

“有 二 爷 那 个 。” 

老 厨 子 一 高 起 兴 来 ,就 说 : 

“有 二 和 爷 ,我 看 你 的 头 上 去 了 个 ‘有 ' 字 , 不 就 只 剩 了 "二 
答 ' 吗 ?" 

有 二 伯 于 是 又 笑 逐 颜 开 了 。 

祖父 叫 他 “有 子 ", 他 不 生气 ,他 说 : 

“向 皇上 说 话 , 还 称 自己 是 奴才 呢 ! 总 也 得 有 个 大 小 。 宰 
相 大 不 大 , 可 是 他 见 了 皇上 也 得 哆 下 , 在 万 人 之 上 , 在 一 人 之 
(2 

有 二 伯 的 胆子 是 很 大 的 , 他 什么 也 不 怕 。 我 问 他 怕 狼 不 
怕 ? 

他 说 ， 

“ 狼 有 什么 怕 的 , 在 山上 , 你 二 伯 小 的 时 候 上 山 放 猪 去 , 那 
山上 就 有 狼 。” 

我 问 他 敢 走 黑 路 不 敢 ? 

他 说 ， 
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“ 走 黑 路 怕 哈 的 ,没有 愧 心事 ,不 怕 鬼 叫 门 。” 

我 问 他 夜里 一 个 人 , 敢 过 那 东 大 桥 吗 ? 

他 说 : 

“有 哈 不 敢 的 , 你 二 伯 就 是 亏 心事 不 敢 做 , 别 的 都 敢 。 

有 二 伯 常 常 说 , 跑 毛子 的 时 候 (日 俄 战 时 ) 他 怎样 怎样 的 
胆 大 ,全 城 都 跑 空 了 ,我 们 家 也 跑 空 了 。 那 毛子 拿 着 大 马刀 在 
街 上 跑 来 跑 去 , 骑 在 马 身上 。 那 真是 杀人 无 数 。 见 了 关 着 大 
门 的 就 禹 , 殴 开 了 , 抓 着 人 就 杀 , 有 二 伯 说 ; 

“毛子 在 有 上 跑 来 跑 去 , 那 大 马蹄 子 跑 得 听 鸣 的 响 , 我 正 
自己 煮 面条 吃 呢 , 毛子 就 来 薇 大 门 来 了 , 在 外 边 喊 着 里 边 有 
人 没有 ?”, 车 有 人 快 点 把 门 打开 , 不 打开 毛子 就 要 拿 刀 把 门 避 
开 的 , 劈 开 门 进来 , 那 就 没有 好 , 非 杀 不 可 ……” 

我 就 问 : 

“有 二 伯 你 可 怕 ?” 

他 说 ， 

“你 二 伯 烧 着 一 锅 开 水 , 正在 下 着 面条 。 那 毛子 在 外 边 
蔽 , 你 二 伯 还 在 屋 里 吃 面 呢 ……” 

我 还 是 问 他 : 

“你 可 怕 ?” 

他 说 : 

“ 怕 什 么 ?” 

我 说 : 

“ 那 毛 子 进来 , 他 不 拿 马刀 杀 你 ?" 

他 说 : 

“ 杀 又 怎么 样 ! 不 就 是 一 条 命 吗 ?” 

可 是 每 当 他 和 祖父 算 起 账 来 的 时 候 , 他 就 不 这 么 说 了 。 
他 说 : 
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“人 是 肉 长 的 呀 ! 人 是 爹 娘 养 的 呀 ! 谁 没有 五 脏 六 腑 。 
不 怕 , 怎么 能 不 怕 ! 也 是 吓 得 拌 拌 乱 颤 ,…… 眼看 着 那 是 大 马 
刀 , 一刀 上 来 ,一 条 命 就 完了 。” 

我 一 问 他 : 

“你 不 是 说 过 , 你 不 怕 吗 ?” 

这 种 时 候 , 他 就 驾 我 : 

“ 没 心肝 的 , 远 的 去 着 黑 ! 不 怕 , 是 人 还 有 不 怕 的 ……” 

不 知 怎么 的 , 他 一 和 祖父 提起 跑 毛 子 来 , 他 就 胆 小 了 , 他 
自己 越 说 越 怕 。 有 的 时 候 他 还 器 了 起 来 。 说 那 大 马刀 闪光 淇 
亮 ,说 那 毛子 骑 在 马上 乱 杀 乱 砍 。 


< 
/AN\ 


有 二 伯 的 行李 , 是 零 零 碎 碎 的 , 一 掀 动 他 的 被 子 就 从 被 角 
往外 流 着 棉花 , 一 掀 动 他 的 袜子 , 那 所 铺 着 的 秸 片 ,就 一 片 一 
片 的 好 像 活动 地 图 似 的 一 省 一 省 的 割据 开 了 。 

有 二 伯 的 枕头 , 里 边 装 的 是 荞麦 党, 每 当 他 一 抢 动 的 时 
候 , 那 枕 头 就 在 角 上 或 是 在 肚 上 漏 了 馅 了 ,花花 的 往外 流 着 荞 
麦 沉 。 

有 二 伯 是 爱护 他 这 一 套 行李 的 ,没有 事 的 时 候 , 他 就 拿 起 
针 来 缝 它们。 缝 颖 枕头 , 缝 颖 千 片 , 缝 颖 被子。 

不 知 他 的 东西 , 怎 那样 的 不 结实 , 有 二 伯 三 天 两 天 的 就 要 
动手 颖 一次。 

有 二 伯 的 手 是 很 粗 的 , 因此 他 拿 着 一 棵 很 大 的 大 针 , 他 说 
太 小 的 针 他 拿 不 住 的 。 他 的 针 是 太 大 了 点 , 迎 着 太阳 , 好 像 一 
颗 女 人 头 上 的 银 筹 子 似 的 。 

他 往 针 鼻 里 穿线 的 时 候 , 那 才 好 看 呢 , 他 把 针线 举 得 高 高 
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的 , 睁 着 一 个 眼睛 , 闭 着 一 个 眼睛 , 好 像 是 在 瞄准 , 好 像 他 在 半 
天 空 里 看 见 了 一 样 东 西 , 他 想 要 快 快 的 拿 它 , 又 怕 拿 不 准 跑 
了 , 想 要 研究 一 会 再 去 拿 , 又 怕 过 一 会 就 没有 了 。 于 是 他 的 手 
一 着 急 就 哆 嗪 起 来 , 那 才 好 看 呢 。 

有 二 伯 的 行李 , 睡觉 起 来 , 就 卷 起 来 的 。 卷 起 来 之 后 ,用 
绳子 捆 着 。 好 像 他 每 天 要 去 旅行 的 样子 。 

有 二 伯 没 有 一 定 的 住处 , 今天 住 在 那 哎 哎 响 着 房 架 子 的 
粉 房 里 ,明天 住 在 养 猪 的 那 家 的 小 猪 官 的 令 梢 上 ,后 天 也 许 就 
和 那 后 磨 房 里 的 冯 焉 嘴 子 一 条 迷 睡 上 了 。 反 正 他 是 什么 地 方 
有 空 他 就 在 什么 地 方 睡 。 

他 的 行李 他 自己 背 着 , 老 厨子 一 看 他 背 起 行李 , 就 大 喷 大 
叫 的 说 : 


有 二 伯 也 就 远 远 的 回答 着 他 : 

“ 老 王 ,我 去 赶集 , 你 有 了 哈 撒 的 没有 阿 ?” 

于 是 有 二 伯 又 自己 走 自己 的 路 , 到 房 户 的 家 里 的 方便 地 
方 去 投宿 去 了 。 


老 


有 二 伯 的 草帽 没有 边沿 , 只 有 一 个 帽 项 , 他 的 脸 焦 焦 黑 ， 
他 的 头顶 雪 雪 白 。 黑 白 分 明 的 地 方 ,就 正 是 那 草帽 扣 下 去 被 
切 得 溜 齐 的 脑 盖 的 地 方 。 他 每 一 摘 下 帽子 来 ,是 上 一 半 白 ,下 
一 半 黑 ,就 好 像 后 园 里 的 倭 瓜 晒 着 太阳 的 那 半 是 绿 的 , 背 着 阴 
的 那 半 是 白 的 一 样 。 

不 过 他 一 戴 起 草帽 来 也 就 看 不 见 了 。 他 戴 帽 的 尺度 是 很 
准确 的 , 一 戴 就 把 帽 边 很 准确 的 切 在 了 黑白 分 明 的 那 条 线 上 。 
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不 高 不 低 ,就 正 正 的 在 那 条 线 上 。 偶 尔 也 戴 得 略微 高 了 一 点 ， 
但 是 这 种 时 候 很 少 ,不 大 被 人 注意 。 那 就 是 草帽 与 脑 盖 之 间 ， 
好 像 灸 了 一 趟 罕 罕 的 白 边 似 的 , 有 那么 一 趟 白 线 。 


八 


有 二 伯 穿 的 是 大 半截 子 的 衣 袋 , 不 是 长 衫 , 也 不 是 短 衫 ， 
而 是 齐 到 膝 头 那么 长 的 衣 党 , 那 衣裳 是 鱼 蓝 色 竹 布 的, 带 着 四 
方 大 尖 托 领 ,宽衣 大 袖 , 怀 前 带 着 大 麻 铜 钮 子 。 

这 衣裳 本 是 前 清 的 旧 货 , 压 在 祖父 的 箱底 里 , 祖母 一 死 
了 ,就 陆续 的 穿 在 有 二 伯 的 身上 了 。 

所 以 有 二 伯 一 走 在 街 上 , 都 不 知 他 是 那个 朝代 的 人 。 

老 厨 子 常 说 : 

“有 二 和 爷 , 你 宽衣 大 袖 的 ,和 尚 看 了 像 和 尚 ,道人 看 了 像 道 
sa: 

有 二 伯 是 喜欢 卷 着 裤 脚 的 , 所 以 耕 田 种 地 的 庄稼 人 看 了 ， 
又 以 为 他 是 一 个 庄稼 人 , 一 定 是 插秧 了 刚刚 回来 。 


九 


有 二 伯 的 鞋子 ,不 是 前 边 掉 了 底 , 就 是 后 边 缺 了 跟 。 

他 自己 前 边 掌 掌 ,后 边 钉 钉 , 似乎 钉 也 钉 不 好 , 掌 也 掌 不 
好 ,过 了 几 天 又 是 掉 底 缺 跟 仍然 照旧 。 

走路 的 时 候 拖 拖 的 ,再 不 然 就 拱 搭 的 。 前 边 掉 了 底 , 那 鞋 
就 张 着 嘴 , 他 的 脚 好 像 舌 头 似 的 ,每 一 迈步 ,就 在 那 大 嘴 里 边 
活动 着 , 后 边 缺 了 跟 , 每 一 走动 , 就 踢 踢 踏 踏 的 脚跟 打 着 鞋底 
发 响 。 
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有 二 伯 的 脚 ,永远 离 不 开 地 面 , 母亲 说 他 的 脚下 了 千斤 
闸 。 

老 厨子 说 有 二 伯 的 脚 上 了 绊 马 锁 。 

有 二 伯 自 己 则 说 : 

“你 二 伯 挂 了 绊 脚 丝 了 。” 

绊 脚 丝 是 人 临 死 的 时 候 挂 在 两 只 脚 上 的 绳子 。 有 二 伯 就 
这 样 的 说 着 自己 。 


十 


有 二 伯 虽 然 作弄 成 一 个 要 猴 不 像 要 猴 的 , 讨 饭 不 像 讨 饭 
的 ,可 是 他 一 走 起 路 来 , 却 是 端庄 , 沉静 , 两 个 脚跟 非常 有 力 ， 
打 得 地 面 冬 冬 的 响 , 而 且 是 慢 知 吞 的 前 进 , 好像 一 位 大 将 军 似 
的 。 

有 二 伯 一 进 了 祖父 的 屋子 , 那 摆 在 琴 桌 上 的 那 口 黑色 的 
坐 钟 , 钟 里 边 的 钟 摆 , 就 常常 格 麦 麦 , 格 麦 麦 的 响 了 一 阵 就 停 
下 来 了 5 

原来 有 二 伯 的 脚步 过 于 沉重 了 点 , 好 像 大 石头 似 的 打 着 
地 板 , 使 地 板 上 所 有 的 东西 ,一 时 都 起 了 跳动 。 


十 一 


有 二 伯 偷 东西 被 我 撞见 了 。 
秋末 , 后 园 里 的 大 榆树 也 落 了 叶子 , 园 里 荒凉 了 。 没 有 什 
么 好 玩 的 了 。 
长 在 前 院 的 茧 草 , 也 都 败坏 了 而 倒 了 下 来 , 房 后 菜园 上 的 
各 种 秧 棵 完全 挂 满 了 白 霜 , 老 榆 树 全 身 的 叶子 已 经 没有 多 少 
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了 ,可 是 秋风 还 在 摇动 着 它 。 天 空 是 发 灰 的 , 云彩 也 失 了 形 
状 ,好 像 被 洗 过 砚台 的 水 盆 , 有 深 有 浅 , 混沌 沌 的 。 这 样 的 云 
彩 , 有 的 带 来 了 雨点 ,有 时 带 来 了 细 雪 。 

这 样 的 天 气 ,我 为 着 外 边 没 有 好 玩 的 ,我 就 在 藏 乱 东 西 的 
后 房 里 玩 着 。 我 候 上 了 装 旧 东西 的 屋顶 去 。 

我 是 登 着 箱子 上 去 的 ,我 摸 到 了 一 个 小 琉璃 铅 , 那里 边 装 
的 完全 是 墨 束 。 

等 我 抱 着 这 铅 子 要 下 来 的 时 候 , 可 就 下 不 来 了 ,方才 上 来 
的 时 候 ,我 登 着 的 那 箱子 ,有 二 伯 站 在 那里 正在 开 着 它 。 

他 不 是 用 锁匙 开 , 他 是 用 铁丝 在 开 。 

我 看 着 他 开 了 很 多 时 候 , 他 用 牙齿 咬 着 他 手 里 的 那 块 小 
东西 …… 他 焉 着 头 , 咬 得 格格 拉 拉 的 发 响 。 咬 了 之 后 又 放 在 
手 里 扭 着 它 , 而 后 又 把 它 触 到 箱子 上 去 试 一 试 。 

他 显然 不 知道 我 在 棚 项 上 看 着 他 , 他 既 打 开 了 箱子 ,他 就 
把 没有 边沿 的 草帽 脱 下 来 , 把 那 块 咬 了 半天 的 小 东西 就 压 在 
帽 项 里 面 。 

他 把 箱子 翻 了 好 几 次 ,红色 的 椅 垫 , 蓝 色 粗布 的 绣花 围 
寥 , 女人 的 绣花 鞋子 …… 还 有 一 团 滚 乱 的 花色 的 丝线 ,在 箱子 
底 上 还 躺 着 一 只 湛 黄 的 铜 酒 壶 。 

有 二 伯 用 他 满 都 是 脉络 的 粗 手 把 绣花 鞋子 , 乱 丝 线 , 抓 到 
一 边 去 , 只 把 铜 酒 壶 从 那 一 堆 之 中 抓 出 来 了 。 

太 师 椅 上 的 红 垫 子 , 他 把 它 放 在 地 上 , 用 腰带 捆 了 起 来 。 
铜 酒 壶 放 在 箱子 盖 上 , 而 后 把 箱子 锁 了 。 

看 样子 好 像 他 要 带 着 这 些 东西 出 去 , 不 知 为 什么 , 他 没有 
带 东 西 ,他 自己 出 去 了 。 

我 一 看 他 出 去 , 我 赶快 的 登 着 箱子 就 下 来 了 。 

我 一 下 来 , 有 二 伯 就 又 回来 了 , 这 一 下 子 可 把 我 吓 了 一 
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跳 , 因为 我 是 在 偷 墨 囊 , 若 让 母亲 晓得 了 , 母亲 非 打 我 不 可 。 
平常 我 偷 着 把 鸡蛋 馒头 之 类 , 拿 出 去 和 邻居 家 的 孩子 一 块 去 
吃 , 有 二 伯 一 看 见 就 没有 不 告诉 母亲 的 , 母亲 一 晓得 就 打 我 。 

他 先 提 起 门 旁 的 椅 垫 子 , 而 后 又 来 拿 箱子 盖 上 的 铜 酒 壹 。 
等 他 掀 着 衣襟 把 铜 酒 壹 压 在 肚子 上 边 , 他 才 看 到 墙角 上 站 着 
的 是 我 。 

他 的 肚子 前 压 着 铜 酒 壶 , 我 的 肚子 前 抱 着 一 钒 墨 率 。 他 
偷 , 我 也 偷 ,所 以 两 边 害怕 。 

有 二 伯 一 看 见 我 , 立刻 头 盖 上 就 冒 着 很 大 的 汗 珠 。 他 说 : 

“你 不 说 么 ?” 


“不 说 ,好 孩子 ……" 他 拍 着 我 的 头顶 。 

“那么 , 你 让 我 把 这 琉璃 拿 出 去 。” 

他 说 ,“ 拿 罢 。” 

他 一 点 没有 阻挡 我 。 我 看 他 不 阻挡 我 , 我 还 在 门 劳 的 修 
子 里 抓 了 四 五 个 大 馒头 ,就 跑 了 。 

有 二 伯 还 在 粮食 仓 子 里 边 偷 米 , 用 大 口袋 背 着 , 背 到 大 桥 
东边 那 粮 米 铺 去 卖 了 。 

有 二 伯 还 偷 各 种 东西 , 锡 火 锅 , 大 铜钱 , 烟 袋 嘴 …… 反 正 
家 里 边 一 丢 了 东西 ,就 说 有 二 伯 偷 去 了 。 有 的 东西 是 老 厨 子 
偷 去 的 ,也 就 赖 上 了 有 二 伯 。 有 的 东西 是 我 偷 着 拿 出 去 玩 了 ， 
也 赖 上 了 有 二 伯 。 还 有 上 比方 一 个 镰刀 头 ,根本 没有 丢 , 只 不 过 
放 忘 了 地 方 , 等 用 的 时 候 一 找 不 到 就 说 有 二 伯 偷 去 了 。 

有 二 伯 带 着 我 上 公园 的 时 候 , 他 什么 也 不 买 给 我 吃 。 公 
园 里 边 卖 什么 的 都 有 , 油 炸 糕 , 香油 掀 饼 , 豆腐 脑 , 碗 碟 。 他 一 
点 也 不 买 给 我 吃 。 

我 若是 稍稍 在 那 卖 东西 吃 的 旁边 一 站 , 他 就 说 : 

152 - 


“快走 罢 , 快 往 前 走 。 

连 公 园 就 好 像 赶 路 似 的 , 他 一 步 也 不 让 我 停 。 

公园 里 变 把 戏 的 , 机 能 团子 的 都 有 , 蔽 锣 打鼓 , 非常 热闹。 
而 他 不 让 我 看 。 我 若是 稍稍 的 在 那 变 把 戏 的 前 边 停 了 一 停 ， 
他 就 说 : 

“快走 罢 ! 快 往 前 走 。 

不 知 为 什么 他 时 时 在 追 着 我 。 

等 走 到 一 个 卖 冰 水 的 白布 笑 前 边 , 我 看 见 那 玻璃 瓶子 里 
边 泡 着 两 个 焦 黄 的 大 佛手 , 这 东西 我 没有 见 过 ,我 就 间 有 二 伯 
那 是 什么 ? 

他 说 : 

“快走 黑 , 快 往 前 走 。” 

好 像 我 若 再 多 看 一 会 工夫 , 人 家 就 要 来 打 我 了 似 的 。 

等 来 到 了 跑马 戏 的 近 前 , 那里 边 连 喊 带 唱 的 ,实在 热闹， 
我 就 非 要 进去 看 不 可 。 有 二 伯 则 一 定 不 进去 ,他 说 ; 

“没有 什么 好 看 的 ……” 

他 说 

“你 二 伯 不 看 介 个 …-…” 

他 又 说 : 

“家 里 边 吃饭 了 。” 

他 又 说 : 

“你 再 六 ,我 打 你 。” 

到 了 后 来 ,他 才 说 

“你 二 伯 也 是 愿意 看 , 好 看 的 有 谁 不 愿意 看 。 你 二 伯 没 有 
钱 , 没有 钱 买 票 人 家 不 让 咱 进去 。 

在 公园 里 边 , 当场 我 就 拉 住 了 有 二 伯 的 口袋 ,给 他 施 以 检 
查 ,检查 出 几 个 铜板 来, 买 票 这 不 够 的 。 有 二 伯 又 说 : 
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“你 二 伯 没 有 钱 ……” 

“没有 钱 你 不 会 偷 ?” 

有 二 伯 听 了 我 那 话 , 脸色 雪白 , 可 是 一 转眼 之 间 又 变 成 通 
红 的 了 。 他 通红 的 脸 上 ,他 的 小 眼睛 故意 的 笑 着 , 他 的 嘴 层 颤 
拌 着 , 好 像 他 又 要 照 着 他 的 习惯 ,一 串 一 串 的 说 一 大 套 的 话 。 
但 是 他 没有 说 。 

“ 回 家 罢 !1” 

他 想 了 一 想 之 后 , 他 这 样 的 招呼 着 我 。 

我 还 看 见 过 有 二 伯 偷 过 一 个 大 澡 盆 。 

我 家 院子 里 本 来 一 天 到 晚 是 静 的 ,祖父 常常 睡觉 , 父亲 不 
在 家 里 , 母亲 也 只 是 在 屋子 里 边 忙 着 , 外 边 的 事情 , 她 不 大 看 
见 。 

尤其 是 到 了 夏天 睡 午觉 的 时 候 , 全 家 都 睡 了 , 连 老 厨子 也 
睡 了 。 连 大 黄 狗 也 睡 在 有 荫 凉 的 地 方 了 。 所 以 前 院 , 后 园 , 静 
悄悄 的 一 个 人 也 没有 , 一 点 声音 也 没有 。 

就 在 这 样 的 一 个 白天 ,一 个 大 澡 倪 被 一 个 人 护 着 在 后 园 
里 边 走 起 来 了 。 

那 大 澡 盆 是 白 洋 铁 的 , 在 太阳 下 边 闪 光 湛 亮 。 大 澡 盆 有 
一 人 多 长 ,一 边 走 着 还 一 边 光 郎 光 郎 的 响 着 。 看 起 来 , 很 害 
怕 , 好 像 睹 话 上 的 白色 的 大 蛇 。 

那 大 澡 盆 太 大 了 , 扣 在 有 二 伯 的 头 上 , 一 时 看 不 见 有 二 
伯 , 只 看 见 了 大 澡 盆 。 好 像 那 大 澡 盆 自己 走动 了 起 来 似 的 。 

”再 一 细 看 , 才 知 道 是 有 二 伯 顶 着 它 。 

有 二 伯 走 路 ,好像 是 没有 了 眼睛 似 的 , 东 倒 一 倒 , 西 斜 一 斜 ， 
两 边 疏 着 。 我 怕 他 撞 到 了 我 , 我 就 靠 住 了 墙根 上 。 

那 大 澡 盆 是 很 深 的 , 从 有 二 伯 头 上 扣 下 来 ,一 直 扣 到 他 的 
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腰 间 。 所 以 他 看 不 见 路 了 , 他 摸 着 往 前 走 。 

有 二 伯 偷 了 这 澡 盆 之 后 ,就 像 他 偷 那 铜 酒 壶 之 后 的 一 样 。 
一 被 发 现 了 之 后 , 老 厨 子 就 天 天 戏弄 他 ,用 各 种 的 话 戏 弄 着 有 
二 伯 。 

有 二 伯 偷 了 铜 酒 过 之 后 , 每 当 他 一 拿 着 酒 壶 喝酒 的 时 候 ， 
老 厨子 就 问 他 : 

“有 二 和 爷 , 喝酒 还 是 铜 酒 壶 好 呀 , 还 是 锡 酒 壶 好 ?” 

有 二 伯 说 : 

“什么 的 还 不 是 一 样 , 反 正 喝 的 是 酒 。 

老 厨 子 说 

“不 见得 黑 , 大 概 还 是 铜 的 好 呢 ……” 

有 二 伯 说 : 

“ 铜 的 有 了 哈 好 !” 

老 厨 子 说 : 

“对 了 ,有 二 答 。 咱 们 就 是 不 要 铜 酒 壶 , 铜 酒 壹 拿 去 卖 了 
也 不 值钱 。” 

旁边 的 人 听 到 这 里 都 笑 了 , 可 是 有 二 伯 还 不 自觉 。 

老 厨 子 问 有 二 伯 : 

“一 个 铜 酒 壹 卖 多 少 钱 ?” 

有 二 伯 说 : 

“ 没 卖 过 , 不 知道 。 

到 后 来 老 厨 子 又 说 五 十 吊 , 又 说 七 十 吊 。 

有 二 伯 说 : 

“ 那 有 那么 贵 的 价钱 , 好 大 一 个 铜 酒 壶 还 卖 不 上 三 十 吊 

于 是 把 大 家 都 笑 坏 了 。 

自从 有 二 伯 偷 了 澡 盆 之 后 , 那 老 厨子 就 不 提 酒 壶 , 而 常常 
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问 有 二 伯 洗 澡 不 洗澡 , 问 他 一 年 洗 几 次 澡 , 问 有 二 伯 一 辈子 洗 
几 次 澡 。 他 还 问 人 死 了 到 阴间 也 洗澡 的 吗 ? 

有 二 伯 说 : 

“到 阴间 ,阴间 阳 间 一 样 ,活着 是 个 穷人 , 死 了 是 条 穷 鬼 。 
穷 鬼 净 王 和 爷 也 不 爱惜 , 不 下 地 狱 就 是 好 的 。 还 洗澡 呢 ! 别 沾 
污 了 那 洗 澡 水 。 

老 厨 子 于 是 说 : 

“有 二 和 爷 , 照 你 说 的 穷人 是 用 不 着 澡 盆 的 嗓 !” 

有 二 伯 有 点 听 出 来 了 , 就 说 : 

“阴间 没 去 过 , 用 不 用 不 知道 。 


“不 知道 ?” 

“不 知道 。” 

“我 看 你 是 明明 知道 , 我 看 你 是 昧 着 良心 说 睹 话 ……" 老 
厨子 说 。 

于 是 两 个 人 打 起 来 了 。 


有 二 伯 逼 着 问 老司 子 , 他 那儿 昧 过 良心 。 有 二 伯 说 : 
“一 辈子 没 昧 过 良心 。 走 的 正 , 行 的 端 , 一 步 两 脚 窜 ……” 
老 届 子 说 ， 


有 二 伯 正 颜 厉 色 的 说 : 

“你 有 什么 看 不 透 的 ?” 

老 厨 子 说 : 

“说 出 来 怕 你 着 死 !” 

有 二 伯 说 : 

“ 死 , 死 不 了 , 你 别 看 我 穷 , 穷人 还 有 个 穷 活 头 。” 
老 厨 子 说 : 

“我 看 你 也 是 死 不 了 。” 
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有 二 伯 说 : 

“ 死 不 了 。 

老 厨 子 说 : 

“ 死 不 了 , 老 不 死 ,我 看 你 也 是 个 老 不 死 的 。” 

有 的 时 候 , 他 们 两 个 能 接续 着 加 了 一 两 天 , 每 次 到 后 来 ， 
都 是 有 二 伯 打 了 败仗 。 老 厨子 骂 他 是 个 老 “ 绝 后 ”。 

有 二 伯 每 一 听 到 这 两 个 字 , 就 其 于 一 切 别 的 字 , 比 “ 见 阁 
王 " 更 坏 。 于 是 他 哑 了 起 来 , 他 说 : 

“可 不 是 么 ! 死 了 连 个 添 坟 上 土 的 人 也 没有 。 人 活 一 辈 
子 是 个 白 活 ,到 了 归 终 是 一 场 空 …… 无 家 无 业 , 死 了 连 个 打 灵 
头 幅 的 人 也 没有 。” 

于 是 他 们 两 个 又 和 和 平平 的 , 笑 笑 嬉 嬉 的 照旧 的 过 着 和 
平 的 日 子 。 


ee 


后 来 我 家 在 五 间 正 房 的 旁边 , 造 了 三 间 东 腊 房 。 

这 新 房子 一 造 起 来 ,有 二 伯 就 搬 回 家 里 来 住 了 。 

我 家 是 静 的 , 尤其 是 夜里 , 连 鸡 鸭 都 上 了 架 , 房 头 的 鸽子 ， 
榴 前 的 麻 淮 也 都 各 自 回 到 自己 的 窝 里 去 睡觉 了 。 

这 时 候 就 常常 听 到 有 厢房 里 的 哭 声 。 

有 一 回 父亲 打 了 有 二 伯 , 父亲 三 十 多 岁 , 有 二 伯 快 六 十 岁 
了 。 他 站 起 来 就 被 父亲 打倒 下 去 , 他 再 站 起 来 , 又 被 父亲 打倒 
下 去 , 最 后 他 起 不 来 了 , 他 躺 在 院子 里 边 了 , 而 他 的 鼻子 也 许 
是 嘴 还 流 了 一 些 血 。 

院子 里 一 些 看 热闹 的 人 都 站 得 远 远 的 ,大 黄 狗 也 吓 跑 了 ， 
鸡 也 吓 跑 了 。 老 厨子 该 收 柴 收 柴 , 该 担 水 担 水 , 假装 没有 
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看 见 。 

有 二 伯 孤 冷 冷 的 身 在 院 心 , 他 的 没有 边 的 草帽 , 也 被 打 掉 
了 ,所 以 看 得 见 有 二 伯 的 头 部 的 上 一 半 是 白 的 , 下 一 半 是 黑 
的 ,而 且 黑 白 分 明 的 那 条 线 就 在 他 的 前 额 上 , 好像 西 瓜 的 “ 阴 
阳 面 ”。 

有 二 伯 就 这 样 自己 躺 着 , 躺 了 许多 时 候 , 才 有 两 个 鸭子 来 
吸食 撤 在 有 二 伯 身 边 的 那些 血 。 

那 两 个 鸭子 , 一 个 是 花 脖 , 一 个 是 绿 头顶 。 

有 二 伯 要 上 吊 , 就 是 这 个 夜里 , 他 先是 地 着 , 后 是 哭 着 , 到 
后 来 也 不 器 也 不 加 了 。 又 过 了 一 会 , 老 厨 子 一 声 喊 起 , 几乎 是 
发 现 了 什么 怪物 似 的 大 叫 : 

“有 二 答 上 吊 啦 ! 有 二 答 上 帅 啦 1!” 

祖父 穿 起 衣裳 来 , 带 着 我 。 等 我 们 跑 到 厢房 去 一 看 , 有 二 
伯 不 在 了 。 

老 厨 子 在 房子 外 边 招呼 着 我 们 。 我 们 一 看 南 房 梢 上 挂 了 
绳子 ,是 黑夜 ,本 来 看 不 见 , 是 老 厨 子 打 着 灯笼 我 们 才 看 到 的 。 

南 房 梢 上 有 一 根 两 丈 来 高 的 横 杆 , 绳子 在 那 横 杆 上 拓 拓 
落落 的 垂 着 。 

有 二 伯 在 那里 呢 ? 等 我 们 拿 灯笼 一 照 , 才 看 见 他 在 房 墙 
的 根 边 ,好 好 的 坐 着 。 他 也 没有 峰 , 他 也 没有 骂 。 

等 我 再 拿 灯 笼 向 他 脸 上 一 照 , 我 看 他 用 器 红 了 的 小 眼睛 
瞪 了 我 一 下 。 

过 了 不 久 , 有 二 伯 又 跳 井 了 。 

是 在 同 院 住 的 挑 水 的 来 报 的 信 , 又 项 窗户 又 打 门 。 我 们 
跑 到 井 边 上 一 看 , 有 二 伯 并 没有 在 井 里 边 , 而 是 坐 在 井 外 边 ， 
而 是 离开 井口 五 十 步 之 外 的 安安 稳 稳 的 柴 堆 上 。 他 在 那 柴 堆 
上 安安 稳 稳 的 坐 着 。 
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我 们 打 着 灯笼 一 照 , 他 还 在 那里 拿 着 小 烟 袋 抽烟 呢 。 

老 厨 子 , 挑 水 的 , 粉 房 里 的 漏 粉 的 都 来 了 ,惊动 了 不 少 的 
邻居 。 

他 开 初 是 一 动不动 。 后 来 他 看 人 们 来 全 了 , 他 站 起 来 就 
往 井 边 上 跑 , 于 是 许多 人 就 把 他 抓 住 了 , 那 许多 人 , 那里 会 眼 
看 着 他 去 跳 井 的 。 

有 二 伯 去 跳 井 , 他 的 烟 合 包 , 小 烟 袋 都 带 着 , 人 们 推 劝 着 
他 回 家 的 时 候 , 那 柴 堆 上 还 有 一 枝 小 洋 蜡 , 他 说 : 

“把 那 洋 蜡 给 我 带 着 。” 

后 来 有 二 伯 ”* 跳 井 “ 上 吊 " 这 些 事 , 都 成 了 笑话 , 街 上 的 孩 
子 都 给 编 成 了 一 套 歌 在 唱 着 :“ 有 二 和 爷 跳 井 , 没 那么 回 事 。“ 有 
二 伯 上 吊 , 白 吓 喀 人 。” 

老 厨子 说 他 贪 生怕 死 ,别人 也 都 说 他 死 不 了 。 

以 后 有 二 伯 再 “ 跳 井 “上 吊 " 也 都 没有 人 看 他 了 。 

有 二 伯 还 是 活着 。 


十 


我 家 的 院子 是 荒凉 的 , 冬天 一 片 白雪 , 夏天 则 满 院 殴 草 。 
风 来 了 , 万 草 发 着 声响 , 十 来 了 , 茧 草 梢 上 冒 烟 了 。 

没有 风 , 没有 雨 , 则 关 着 大 门 静 静 的 过 着 日 子 。 

狗 有 狗 窝 , 鸡 有 鸡 架 , 乌有 鸟 笼 , 一 切 各 得 其 所 。 唯 独 有 
二 伯 夜 夜 不 好 好 的 睡觉 。 在 那 磺 房 里 边 , 他 自己 半夜 三 更 的 
就 讲 起 话 来 。 

“说 我 怕 “ 死 ', 我 也 不 是 吹 , 叫 过 三 个 两 个 来 看 ! 问 问 他 
们 见 过 “ 死 " 没 有 ! 那 俄国 毛子 的 大 马刀 闪光 淇 亮 , 说 杀 就 杀 ， 
说 砍 就 砍 。 那 些 胆 大 的 ,不怕 死 的 ,一 听 说 俄国 毛子 来 了 , 只 
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顾 逃 命 连 家 业 也 不 要 了 。 那 时 候 , 若 不 是 这 胆 小 的 给 他 守 着 ， 
怕 是 跑 毛 子 回来 连 条 裤子 都 没有 穿 的 。 到 了 如 今 , 吃 得 饱 , 穿 
得 暖 ,前 因 后 果 连 想 也 不 想 , 早 就 忘 到 九 霄 云 外 去 了 。 和 良心 长 
到 肋 条 上 ,黑心 功 , 铁 面 人 ,……” 

“…… 说 我 怕 死 ,我 也 不 是 吹 , 兵 马 刀 枪 我 见 过 , 需 雷 , 黄 
风 我 见 过 。 就 说 那 俄国 毛子 的 大 马刀 轩 , 见 人 就 砍 , 可 是 我 也 
没有 怕 过 ,说 我 怕 死 …… 介 年 头 是 喻 年 头 ,……” 

那 东 腊 房 里 ,有 二 伯 一 套套 的 讲 着 , 又 是 河沟 涨 水 了 ,水 
涨 得 多 么 大 ,别人 没有 敢 过 的 , 有 二 伯 说 他 敢 过 。 又 是 什么 时 
候 有 一 次 着 大 火 ,别人 都 光 了 ,有 二 伯 上 去 抢 了 不 少 的 东西 。 
又 是 他 的 小 时 候 , 上 山 去 打 柴 ,遇见 了 狼 , 那 狼 是 多 么 凶狠 ,他 
说 ; 

“ 狼 心 狗 肺 , 介 个 年 头 的 人 狼 心 狗 肺 的 , 吃香 的 喝 辣 的 。 
好 人 在 介 个 年 头 , 是 个 王八 蛋 , 兔 羔 子 ……” 

“人 饮 羔 子 , 免 盖子 Pe 0 

有 二 伯 夜 里 不 睡 ,有 的 时 候 就 来 在 院子 里 没 头 没 尾 的 “ 免 
羔 子 免 闭 子 " 自 己 说 着 话 。 

半夜 三 更 的 , 鸡 鸭 猫 狗 都 睡 了 。 唯 独 有 二 伯 不 睡 。 

祖父 的 窗子 上 了 帘子 ,看 不 见 天 上 的 星星 月 亮 , 看 不 见 大 
卯 星 落 了 没有 , 看 不 见 三 星 是 否 打 了 横梁 。 只 见 白 萨 萨 的 窗 
帘子 被 星光 月 光照 得 发 白 通 亮 。 

等 我 睡 醒 了 ,我 听见 有 二 伯 " 免 羔 子 , 免 羔 子 ” 的 自己 在 说 
话 , 我 要 起 来 掀起 窗帘 来 往 院子 里 看 一 看 他 。 祖 父 不 让 我 起 
来 ,祖父 说 : 

“好 好 睡 罢 , 明天 早晨 早早 起 来 ,咱们 烧 苞 米 吃 。” 

祖父 怕 我 起 来 ,就 用 好 话 安慰 着 我 。 

等 再 睡觉 了 ,就 在 梦 中 听 到 了 呼 兰 河 的 南岸 ,或 是 呼 兰 河 
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城 外 远 处 的 狗 咬 。 

于 是 我 做 了 一 个 梦 , 梦 见 了 一 个 大 白 免 , 那 兔子 的 耳 采 ， 
和 那 磨 房 里 的 小 驴 的 耳 打 一 般 大 。 我 听见 有 二 伯 说 “ 免 羔 
子 ”, 我 想到 一 个 大 白 免 , 我 听 到 了 磨 房 的 林子 声 , 我 想到 了 磨 
房 里 的 小 毛驴 ,于 是 梦 见 了 白 兔 长 了 毛驴 那么 大 的 耳 朱 。 

我 抱 着 那 大 白 免 , 我 越 看 越 喜 欢 , 我 一 笑 笑 醒 了 。 

醒 来 一 听 , 有 二 伯 仍 旧 “ 免 羔 子 , 免 羔 子 ”的 坐 在 院子 里 。 
后 边 那 磨 房 里 的 材 子 也 还 打 得 很 响 。 

我 梦 见 的 这 大 白 免 , 我 问 祖 父 是 不 是 就 是 有 二 伯 所 说 的 
“ 免 羔 子 ?” 

祖父 说 : . 

“ 快 睡觉 轩 , 半夜 三 更 不 好 讲话 的 。” 

说 完了 ,祖父 也 笑 了 ,他 又 说 : 

“ 快 睡 罢 , 夜里 不 好 多 讲话 的 。” 

我 和 祖父 还 都 没有 睡 着 , 我 们 听 到 那 远 处 的 狗 咬 , 慢 慢 的 
由 远 而 近 , 近 处 的 狗 也 有 的 叫 了 起 来 。 大 墙 之 外 , 已 经 稀 朴 政 
的 有 车 马 经 过 了 。 原 来 天 已 经 快 亮 了 。 可 是 有 二 伯 还 在 骂 
“ 兔 羔 子 ”, 后 边 磨 房 里 的 磨 官 还 在 打 着 椰子 。 


十 四 


第 二 天 早晨 一 起 来 ,我 就 跑 去 问 有 二 伯 ， 免 盖子 "是 不 是 
就 是 大 白 兔 ? 
有 二 伯 一 听 就 生气 了 : 
“你 们 家 里 没 好 东西 , 尽 是 些 耗 子 ,从 上 到 下 ,都 是 良心 长 
在 肋 条 上 ,大 人 是 大 耗子 , 小孩 是 小 耗子 ……” 
我 不 知道 他 说 的 是 什么 ,我 听 了 一 会 ,没有 听 懂 。 
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磨 房 里 边 住 着 冯 牌 嘴 子 。 

冯 算 嘴 子 打 着 邦子 半夜 半夜 的 打 , 一 夜 一 夜 的 打 。 冬 天 
还 稍微 好 一 点 , 夏天 就 更 打 得 厉害 。 

那 磨 房 的 窗子 临 着 我 家 的 后 园 。 我 家 的 后 园 四 周 的 墙根 
上 都 种 着 倭 瓜 西葫芦 或 是 黄瓜 等 类 会 怜 蔓 子 的 植物 , 倭 瓜 扑 
上 墙头 了 , 在 墙头 上 开 起 花 来 了 , 有 的 竟 越 过 了 高 墙 稚 到 街 上 
去 , 向 着 大 街 开 了 一 打 火 黄 的 黄花 。 

因此 那 厨 房 的 窗子 上 也 就 候 满 了 那 顶 会 候 蕊 子 的 黄瓜 
了 。 黄 瓜 的 小 细 草 , 细 得 像 银 丝 似 的 ,太阳 一 来 了 的 时 候 , 那 
小 细 世 内 眼 湛 亮 , 那 草 梢 干净 得 好 像 用 黄 蜡 抽 成 的 丝 子 , 一 棵 
黄瓜 身上 伸 出 来 无 数 的 这 样 的 丝 子 。 丝 蔓 的 尖顶 每 棵 都 是 掉 
转 头 来 向 回 卷曲 着 , 好 像 是 说 它们 虽然 勇敢 , 大 树 , 野草 , 墙 
头 , 窗 可 , 到 处 的 乱 疏 , 但 到 底 它们 也 怀 着 恐惧 的 心理 。 

太阳 一 出 来 了 ,那些 在 夜里 冷清 清 的 丝 草 , 一 变 而 为 温暖 
了 。 于 是 它们 向 前 发 展 的 速率 更 快 了 , 好 像 眼看 着 那 丝 划 就 
长 了 ,就 向 前 跑 去 了 。 因 为 种 在 磨 房 窗 根 下 的 黄瓜 秧 , 一 天 让 
上 了 窗台 ,两 天 息 上 了 窗 栋 ,等 到 第 三 天 就 在 窗 栋 上 开花 了 。 

再 过 几 天 ,一 不 留心 , 那 黄瓜 梗 经 过 了 磨 房 的 窗子 , 息 上 
房 顶 去 了 。 
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后 来 那 黄瓜 秧 就 像 它们 彼此 招呼 着 似 的 , 成 群 结 队 的 就 
都 一 齐 把 那 磨 房 的 窗 给 眶 住 了 。 

从 此 那 磨 房 里 边 的 磨 官 就 见 不 着 天 日 了 。 磨 房 就 有 一 张 
窗子 , 而今 被 黄瓜 掩 遮 得 风雨 不 透 。 从 此 那 磨 房 里 黑 沉 沉 的 ， 
园 里 , 园 外 , 分 成 两 个 世界 了 。 汉 牌 嘴 子 就 被 分 到 花园 以 外 去 

但 是 从 外 边 看 起 来 , 那 窗 子 实在 好 看 ,开花 的 开花 , 结果 
的 结果 。 满 窗 是 黄瓜 了 。 

还 有 一 棵 倭 瓜 秧 ,也 顺 着 磨 房 的 窗子 个 到 房 顶 去 了 ,就 在 
房 榴 上 结 了 一 个 大 倭 瓜 。 那 倭 瓜 不 像 是 从 秧 子 上 长 出 来 的 ， 
好 像 是 由 人 搬 着 坐 在 那 屋 瓦 上 晒 太 阳 似 的 。 实 在 好 看 。 

夏天 ,我 在 后 园 里 玩 的 时 候 , 冯 牌 嘴 子 就 喊 我 , 他 向 我 要 
黄瓜 。 

我 就 摘 了 黄瓜 , 从 窗子 递 进去 。 那 窗子 被 黄瓜 秧 封闭 得 
严密 得 很 , 汉 牌 嘴 子 用 手 扒 开 那 满 窗 的 叶子 , 从 一 条 小 颖 中 伸 
出 手 来 把 黄瓜 拿 进 去 。 

有 时 候 , 他 停止 了 打 他 的 材 子 , 他 问 我 ,黄瓜 长 了 多 大 了 ? 
西红柿 红 了 没有 ? 他 与 这 后 园 只 隔 了 一 张 窗子 , 就 像 关 着 多 
远 似 的 。 

祖父 在 园子 里 的 时 候 , 他 和 祖父 谈话 。 他 说 拉 着 磨 的 小 
驴 , 驴 蹄 子 坏 了 ,一 走 一 交 。 祖 父 说 请 个 兽医 给 它 看 看 。 冯 牌 
嘴 子 说 , 看 过 了 , 也 不 见 好 。 祖 父 问 那 驴 吃 的 什么 药 ? 冯 牌 嘴 
子 说 是 吃 的 黄瓜 子 拌 高 梁 醋 。 

冯 焉 嘴 子 在 窗 里 ,祖父 在 窗外 ,祖父 看 不 见 汉 牌 嘴 子 , 冯 
牌 嘴 子 看 不 见 祖父 。 

有 的 时 候 ,祖父 走 远 了 , 回 屋 去 了 , 只 剩 下 我 一 个 人 在 磨 
房 的 墙根 下 边 坐 着 玩 ,我 听 到 了 汉 牌 嘴 子 还 说 ; 
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“ 老 太 和 爷 今年 没 下 乡 去 看 看 哪 !” 

有 的 时 候 ,我 听 了 这 话 , 我 故意 的 不 出 声 , 听 听 他 往 下 还 
说 什么 。 

有 的 时 候 , 我 心里 觉得 可 笑 , 妨 也 不 能 忍 住 , 我 就 跳 了 起 
来 了 ,用 手 敲打 着 窗子 , 笑 得 我 把 窗 上 挂 着 的 黄瓜 都 敲打 掉 
了 。 而 后 我 一 溜 烟 的 跑 进 屋 去 , 把 这 情形 告诉 了 祖父 。 祖 父 
也 一 样 和 我 似 的 , 笑 得 不 能 停 了 , 眼睛 笑 出 眼泪 来 。 但 是 总 是 
说 ,不 要 笑 啦 , 不 要 笑 啦 , 看 他 听见 。 有 的 时 候 祖父 竟 把 后 门 
关 起 来 再 笑 。 祖 父 怕 冯 牌 嘴 子 听见 了 不 好 意思 。 

但 是 老 厨 子 就 不 然 了 。 有 的 时 候 , 他 和 冯 和 焉 嘴 子 谈天 , 故 
意 谈 到 一 半 他 就 溜 掉 了 。 因 为 冯 焉 嘴 子 隅 着 疏 满 了 黄瓜 秧 的 
窗子 ,看 不 见 他 走 了 ,就 自己 独自 说 了 一 大 篇 话 , 而 后 让 他 故 
意 得 不 到 反响 。 

老 厨 子 提 着 篮子 到 后 园 去 摘 匣 子 , 一 边 摘 着 一 边 就 跟 冯 
牌 路子 谈话 , 正 谈 到 半路 , 老 厨子 跟 手 跟 足 的 , 提 着 介子 就 汐 
了 , 回 到 屋 里 去 烧 饭 去 了 。 

这 时 冯 和 至 嘴 子 还 在 磨 房 里 大 声 的 说 : 

“ 西 公园 来 了 跑马 戏 的 ,我 还 没 得 空 去 看 , 你 去 看 过 了 吗 ? 

其 实 后 花园 里 一 个 人 也 没有 了 , 晴 蜂 ,蝴蝶 随意 的 飞 着 ， 
冯 重 嘴 子 的 话 声 , 空空 的 落 到 花园 里 来 , 又 空空 的 消失 了 。 

烟 消 火 灭 了 。 

等 他 发 现 了 老 王 早已 不 在 花园 里 。 他 这 才 又 打 起 林子 
来 ,看 着 小 驴 拉 磨 。 

有 二 伯 也 和 冯 和 至 嘴 子 谈话 , 可 从 来 没有 偷 着 溜 掉 过 , 他 问 
下 雨天 , 磨 房 的 房 顶 漏 得 厉害 不 厉害 ? 磨 房 里 的 耗子 多 不 多 ? 

冯 算 嘴 子 同时 也 问 着 有 二 伯 , 今年 后 园 里 雨水 大 吗 ? 茄 
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子 ,芸豆 都 快 罢 园 了 圈 ? 

他 们 两 个 彼此 说 完了 话 , 有 二 伯 让 冯 牌 嘴 子 到 后 园 里 来 
走 走 , 汉 牌 嘴 子 让 有 二 伯 到 磨 房 去 坐 坐 。 

“有 空 到 园子 里 来 走 走 。” 

“有 空 到 磨 房 里 来 坐 坐 。 

有 二 伯 于 是 也 就 告别 走出 园子 来 。 冯 至 嘴 子 也 就 照旧 打 
他 的 椰子 。 

秋天 , 大 榆树 的 叶子 黄 了 , 墙头 上 的 狗 尾 草 干 倒 了 , 园 里 
一 天 一 天 的 荒凉 起 来 了 。 

这 时 候 冯 牌 嘴 子 的 窗子 也 露出 来 了 。 因 为 那些 纠 纠缠 缠 
的 黄瓜 秧 也 都 蕊 败 了 含 弃 了 窗 村 而 脱落 下 来 了 。 

于 是 站 在 后 园 里 就 可 看 到 冯 和 看 嘴 子 , 扒 着 窗子 就 可 以 看 
到 在 拉 磨 的 小 驴 。 那 小 驴 竖 着 耳 打 , 戴 着 眼罩 。 走 了 三 五 步 
就 响 一 次 鼻子 ,每 一 拾 脚 那 只 后 腿 就 有 点 痪 ,每 一 停 下 来 , 小 
驴 就 用 三 条 腿 站 着 。 

冯 焉 嘴 子 说 小 驴 的 一 条 腿 坏 了 。 

这 窗子 上 的 黄瓜 秧 一 干掉 了 , 磨 房 里 的 冯 焉 嘴 子 就 天 天 
可 以 看 到 的 。 

冯 焉 嘴 子 喝酒 了 , 冯 牌 嘴 子 睡觉 了 , 冯 牌 嘴 子 打 郴 子 了 。 
冯 玛 嘴 子 拉 胡 琴 了 , 冯 焉 嘴 子 唱 唱 本 了 , 冯 焉 嘴 子 摇 风 车 了 。 
只 要 一 扒 着 那 窗台 , 就 什么 都 可 以 看 见 的 。 

一 到 了 秋天 , 新鲜 黏 米 一 下 来 的 时 候 , 冯 焉 嘴 子 就 三 天 一 
拉 磨 , 两 天 一 拉 黏 糕 。 黄 米 黏 糕 , 撤 上 大 芸豆 。 一 层 黄 ,一 层 
红 , 黄 的 金黄 , 红 的 通红 。 三 个 铜板 一 条 , 两 个 铜板 一 片 的 用 
刀 切 着 卖 。 愿 意 加 红糖 的 有 红糖 , 愿意 加 白糖 的 有 白糖 。 加 
了 糖 不 另 要 钱 。 

冯 焉 嘴 子 推荐 单 轮 车 在 街 上 一 走 , 小 孩子 们 就 在 后 边 跟 
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了 一 大 帮 , 有 的 花 钱 买 , 有 的 围 着 看 。 

祖父 最 喜欢 吃 这 黏 糕 , 母亲 也 喜欢 , 而 我 更 喜欢 。 母 亲 有 
时 让 老 厨 子 去 买 , 有 的 时 候 让 我 去 买 。 

不 过 买 了 来 是 有 数 的 , 一 人 只 能 吃 手掌 那么 大 的 一 片 ,不 
准 多 吃 , 吃 多 了 怕 不 能 消化 。 

祖父 一 边 吃 着 , 一 边 说 够 了 够 了 。 意 思 是 怕 我 多 吃 。 和 母 
亲 吃 完了 也 说 够 了 , 意思 也 是 怕 我 还 要 去 买 。 其 实 我 真 的 沉 
得 不 够 ,觉得 再 吃 两 块 也 还 不 多 呢 ! 不 过 经 别人 这 样 一 说 ,我 
也 就 没有 什么 办 法 了 , 也 就 不 好 意思 喊 着 再 去 买 。 但 是 实在 
话 是 没有 吃 够 的 。 

当 我 在 大 门 外 玩 的 时 候 , 推 着 单 轮 车 的 汉 和 看 嘴 子 总 是 在 
那 块 大 黏 糕 上 切 下 一 片 来 送 给 我 吃 。 于 是 我 就 接受 了 。 

当 我 在 院子 里 玩 的 时 候 , 冯 牌 嘴 子 一 喊 着 " 黏 糕 “ 黏 糕 ” 
的 从 大 墙 外 经 过 , 我 就 仆 上 墙头 去 了 。 

因为 西南 角 上 的 那 段 土 墙 , 因为 年 入 了 出 了 一 个 豁 , 我 就 
扒 着 那 墙 窖 往外 看 着 。 果 然 冯 和 看 嘴 子 推 着 黏 糕 的 单 轮 车 由 远 
而 近 了 。 来 到 我 的 旁边 , 就 问 着 : 

“要 吃 一 片 吗 ?” 

而 我 也 不 说 吃 , 也 不 说 不 吃 。 但 我 也 不 从 墙头 上 下 来 ,还 
是 若无其事 的 呆 在 那里 。 

冯 和 看 嘴 子 把 车 子 一 停 , 于 是 切 好 一 片 黏 糕 送 上 来 了 。 

一 到 了 冬天 , 汉 牌 嘴 子 差不多 天 天 出 去 卖 一 锅 黏 糕 的 。 

这 黏 糕 在 做 的 时 候 , 需要 很 大 的 一 口 锅 , 里 边 烧 着 开水 ， 
锅 口 上 坐 着 竹 帘子 。 把 碾 碎 了 的 黄 米粉 就 撤 在 这 人 竹 帘子 上 ， 
撒 一 层 粉 , 撤 一 层 豆 。 冯 看 嘴 子 就 在 磨 房 里 撤 的 , 弄 得 满 屋 热 
气 蒸 燕 。 进 去 买 黏 糕 的 时 候 , 刚 一 开门 ,只 听 屋 里 火柴 烧 得 批 
巴 的 响 , 竟 看 不 见 人 了 。 
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我 去 买 黏 糕 的 时 候 , 我 总 是 去 得 早 一 点 , 我 在 那 边 等 着 ， 
等 着 刚 一 出 锅 ,好 买 热 的 。 

那 屋 里 的 蒸气 实在 大 , 是 看 不 见 人 的 。 每 次 我 一 开门 ,我 
就 说 : 

“我 来 了 。” 

冯 焉 嘴 子 一 听 我 的 声音 就 说 : 


有 一 次 母亲 让 我 去 买 秆 糕 , 我 略微 的 去 得 晚 了 一 点 , 黏 糕 
已 经 出 锅 了 。 我 慌 慌 忙 忙 的 买 了 就 回来 了 。 回 到 家 里 一 看 ， 
不 对 了 。 母 亲 让 我 买 的 是 加 白糖 的 , 而 我 买 回来 的 是 加 红糖 
的 。 当 时 我 没有 留心 , 回 到 家 里 一 看 , 才 知道 错 了 。 

错 了 ,我 又 跑 回去 换 。 汉 牌 嘴 子 又 另外 切 了 几 片 , 撤 上 白 - 
糖 。 

接 过 黏 糕 来 ,我 正 想 拿 着 走 的 时 候 , 一 回头 , 看 见 了 冯 和 下 
嘴 子 的 那 张 小 烷 上 挂 着 一 张 布 帘 。 

我 想 这 是 做 什么 , 我 跑 过 去 看 一 看 。 

我 伸手 就 掀 开 布 帘 了 , 往 里 边 一 看 , 呀 ! 里 边 还 有 一 个 小 
孩 呢 ! 

我 转身 就 往 家 跑 , 跑 到 家 里 就 跟 祖 父 讲 , 说 那 冯 焉 嘴 子 的 
煤 上 不 知 谁 家 的 女人 睡 在 那里 ,女人 的 被 富里 边 还 有 一 个 小 
孩 , 那 小 孩 还 露 着 小 头顶 呢 , 那 小 孩 头 还 是 通红 的 呢 ! 

祖父 听 了 一 会 觉得 纳闷 , 就 说 让 我 快 吃 黏 糕 罢 , 一 会 冷 
了 ,不 好 吃 了 。 

可 是 我 那里 吃 得 下 去 。 党 得 这 事情 真 好 玩 , 那 磨 房 里 边 ， 
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不 单 有 一 个 小 驴 , 还 有 一 个 小 孩 呢 。 

这 一 天 早晨 闹 得 黏 糕 我 也 没有 吃 , 又 戴 起 皮 帽 子 来 , 跑 去 
看 了 一 次 。 

这 一 次 , 冯 牌 嘴 子 不 在 屋 里 , 不 知 他 到 那里 去 了 , 黏 糕 大 
概 也 没有 去 卖 , 推 藕 糕 的 车 子 还 在 磨盘 的 旁边 扔 着 。 

我 一 开门 进去 , 风 就 把 那些 盖 上 白布 帘 吹 开 了 , 那 女人 仍 
旧 身 着 不 动 , 那 小 孩 也 一 声 不 器 , 我 往 屋子 的 四 边 观 察 一 下 ， 
屋子 的 边 处 没有 什么 变动 , 只 是 磨盘 上 放 着 一 个 黄 铜 使, 铜 盆 
里 泡 着 一 点 破 布 , 盆 里 的 水 已 经 结 冰 了 , 其 余 的 没有 什么 变 
动 。 

小 驴 一 到 冬天 就 住 在 磨 房 的 屋 里 , 那 小 驴 还 是 照旧 的 站 
在 那里 ,并 且 还 是 安安 敦 敦 的 和 每 天 一 样 的 抹 搭 着 眼睛 。 其 
余 的 磨 房 里 的 风车 子 , 罗 柜 , 磨盘 , 都 是 照旧 的 在 那里 呆 着 ,就 
是 墙根 下 的 那些 耗子 也 出 来 和 往日 一 样 的 乱 跑 , 耗子 一 边 跑 
着 还 一 边 叶 野 吐 叶 的 叫 着 。 

我 看 了 一 会 , 看 不 出 所 以 然 来 ,觉得 十 分 无 趣 。 正 想 转身 
出 来 的 时 候 , 被 我 发 现 了 一 个 瓦 使, 就 在 坑 沿 上 已 经 像 小 冰山 
似 的 冻 得 鼓 鼓 的 了 。 于 是 我 想起 这 屋 的 冷 来 了 , 立刻 觉得 要 
打 寒 颤 , 冷 得 不 能 站 脚 了 。 我 一 细 看 那 扇 通 到 后 园 去 的 窗子 
也 通 着 大 洞 , 瓦 房 的 房 盖 也 透 着 青天 。 

我 开门 就 跑 了 , 一 跑 到 家 里 , 家 里 的 火炉 正 烧 得 通红 , 一 
进门 就 热气 扑 脸 。 

我 正 想 要 问 祖父 , 那 磨 房 里 是 谁 家 的 小 孩 。 这 时 冯 牌 嘴 
子 从 外 边 来 了 。 

戴 着 他 的 四 耳 帽子 , 他 未 曾 说 话 先 笑 的 样子 , 一 看 就 是 冯 
牌 嘴 子 。 

他 进 了 屋 来 , 他 坐 在 祖父 旁边 的 太 师 椅 上 , 那 太 师 椅 垫 着 
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红 毛 哗 员 的 厚 垫 子 。 

冯 乍 嘴 子 坐 在 那里 , 似乎 有 话说 不 出 来 。 右 手 不 住 的 摸 
擦 着 椅 垫 子 , 左手 不 住 的 拉 着 他 的 左 耳 打 。 他 未 曾 说 话 先 笑 
的 样子 , 笑 了 好 几 阵 也 没 说 出 话 来 。 

我 们 家 里 的 火炉 太 热 , 把 他 的 脸 烤 得 通红 的 了 。 他 说 : 

“ 老 太 和 爷 , 我 摊 了 点 事 。…… 

祖父 就 问 他 摊 了 什么 事 呢 ? 

冯 和 在 嘴 子 坐 在 太 师 椅 上 扭 扭曲 曲 的 , 摘 下 他 那 狗 皮 帽 子 
来 , 手 里 玩弄 着 那 皮 帽子 。 未 曾 说 话 他 先 笑 了 , 笑 了 好 一 阵 工 
夫 , 他 才 说 出 一 句 话 来 : 

“我 成 了 家 啦 。 

说 着 冯 牌 嘴 子 的 眼睛 就 流出 眼泪 来 , 他 说 : 

“请 老 太 和 爷 帮 帮忙 , 现下 她 们 就 在 磨 房 里 呢 ! 她 们 没有 地 
方 住 。” 

我 听 到 了 这 里 , 就 赶快 抢 住 了 向 祖父 说 , 我 说 : 

“ 务 委 , 那 磨 房 里 冷 呵 ! 迷 沿 上 的 瓦 贫 都 冻 列 了。 

祖父 往 一 边 推荐 我 ,似乎 他 在 思索 的 样子 。 我 又 说 : 

“ 那 搞 上 还 睡 着 一 个 小 孩 呢 !” 

祖父 答应 了 让 他 搬 到 磨 房 南 头 那 个 装 草 的 房子 里 去 暂 
住 。 

冯 牌 嘴 子 一 听 , 连忙 就 站 起 来 了 ,说 : 

“道谢 , 道谢 。 

一 边 说 着 , 他 的 眼睛 又 一 边 来 了 眼泪 , 而 后 戴 起 狗 皮 帽子 
来 ,眼泪 汪汪 的 就 走 了 。 

冯 牌 嘴 子 刚 一 走出 屋 去 ,祖父 回头 就 跟 我 说 : 

“你 这 孩子 当 人 面 不 好 多 说 话 的 。 

我 那 时 也 不 过 六 七 岁 ,不 懂 这 是 什么 意思 , 我 问 着 祖父 : 
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“为 什么 不 准 说 , 为 什么 不 准 说 ?” 

祖父 说 : 

“你 没 看 冯 至 嘴 子 的 眼泪 都 要 掉 下 来 了 吗 : 冯 和 焉 嘴 子 难为 
情 了 。” 

我 想 可 有 什么 难为 情 的 , 我 不 明白 。 


易 午 , 冯 牌 嘴 子 那 磨 房 里 就 吵 起 来 了 。 

冯 焉 嘴 子 一 声 不 响 的 站 在 磨盘 的 旁边 , 他 的 掌柜 的 拿 着 
烟 袋 在 他 的 眼前 骂 着 , 掌柜 的 太太 一 边 骂 着 一 边 拍 着 风车 子 ， 
她 说 : 

“ 破 了 风水 了 ,我 这 碾 磨 房 岂 是 你 那 不 干 不 净 的 野 老婆 住 
的 地 方 !” 

“青龙 白虎 也 是 女人 可 以 冲 的 吗 !1” 

“ 汉 焉 嘴 子 , 从 此 我 不 发 财 , 我 就 跟 你 算账 , 你 是 什么 东 
西 , 你 还 算 个 人 吗 ? 你 没有 脸 , 你 若 有 脸 你 还 能 把 个 野 老婆 
弄 到 大 面 上 来 。 弄 到 人 的 眼皮 下 边 来 …… 你 赶快 给 我 深 
蛋 NA 和 

冯 算 嘴 子 说 : 

“我 就 要 叫 她 们 搬 的 ,就 搬 ……” 

掌柜 的 太太 说 : 

“ 叫 她 们 搬 , 她 们 是 什么 东西 , 我 不 知道 。 我 是 叫 你 深 蛋 
的 , 你 可 把 人 糟 踢 苗 了 ……” 

说 着 她 往 蚁 上 一 看 : 

“ 唉 呀 ! 面 口袋 也 是 你 那 野 老婆 盖 得 的 ! 赶快 给 我 拿 下 
来 ,我 说 冯 牌 嘴 子 , 你 可 把 我 糟 踢 苦 了 。 你 可 把 我 糟 踊 苦 了 。” 
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那个 刚 生 下 来 的 小 孩 是 盖 着 盛 面 口袋 在 睡觉 的 ,一齐 盖 
着 四 五 张 , 厚 敦 敦 的 压 着 小 脸 。 

掌柜 的 太太 在 旁边 喊 着 : 

“给 我 拿 下 来 , 快 给 我 拿 下 来 !” 

冯 牌 嘴 子 过 去 把 面 口袋 拿 下 来 了 , 立刻 就 露出 孩子 通红 
的 小 手 来 ,而且 那 小 手 还 伸 伸 缩 缩 的 摇动 着 ,摇动 了 几 下 就 内 
起 来 了 。 

那 孩 子 一 问 从 孩子 的 嘴 里 冒 着 雪白 的 白 气 。 

那 掌 柜 的 太太 把 面 口袋 接 到 手 里 说 : 

“可 冻 死 我 了 ,你 赶快 搬 黑 ,我 可 没 工夫 跟 你 吵 了 ……” 

说 着 开 了 门 缩 着 肩膀 就 跑 回 上 屋 去 了 。 

王 四 掌柜 的 ,就 是 冯 焉 嘴 子 的 东家 , 他 请 祖父 到 上 屋 去 喝 
茶 。 

我 们 坐 在 上 屋 的 炳 上 , 一 边 烤 着 炭火 盆 , 一 边 听 到 磨 房 里 
的 那 小 孩 的 与 声 。 

祖父 问 我 的 手 烤 上 暧 了 没有 ? 我 说 还 没 烤 暖 ,祖父 说 : 

“ 烤 暖 了 , 回 家 壬 。” 

从 王 四 掌柜 的 家 里 出 来 , 我 还 说 要 到 磨 房 里 去 看 看 。 祖 
父 说 ,没有 什么 的 ,要 看 回 家 暖 过 来 再 看 。 

磨 房 里 没有 寒暑 表 , 我 家 里 是 有 的 。 我 问 祖父 : 

“和 爷 和 爷 你 说 磨 房 的 温度 在 多 少 度 上 ?” 

祖父 说 在 零度 以 下 。 

我 问 

“在 零度 以 下 多 少 ?” 

祖父 说 : 

“没有 寒暑 表 , 那儿 知道 呵 !” 

我 说 : 
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“到 底 在 零度 以 下 多 少 ?” 

祖父 看 一 看 天 色 就 说 : 

“在 零下 七 八 度 。” 

我 高 兴起 来 了 , 我 说 : 

“ 咀 呀 ,好 冷 呵 ! 那 不 和 室外 寒 度 一 样 了 吗 ?” 

我 抬 脚 就 往 家 里 跑 , 井 台 , 井 台 旁边 的 水 模子 , 井 台 党 边 
的 大 石头 碾子 , 房 户 老 周 家 的 大 玻璃 窗子 , 我 家 的 大 高 烟 简 ， 
在 我 一 溜 烟 的 跑 起 来 的 时 候 , 我 看 它们 都 移 移动 动 的 了 ,它们 
都 像 往 后 退 着 。 我 越 跑 越 快 ,好像 不 是 我 在 跑 , 而 像 房子 和 大 
烟 简 在 跑 似 的 。 

我 自己 眩 惑 得 我 跑 得 和 风 一 般 快 。 

我 想 那 磨 房 的 温度 在 零度 以 下 , 岂 不 是 等 于 露天 地 了 吗 ? 
这 真 笑话 ,房子 和 露天 地 一 样 。 我 越 想 越 可 笑 , 也 就 越 高 兴 。 

于 是 连 喊 带 叫 的 也 就 跑 到 家 了 。 
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下 半天 冯 牌 嘴 子 就 把 小 孩 搬 到 磨 房 南 头 那 草 棚子 里 去 

J 
奢 小 孩 器 的 声音 很 大 , 好像 他 并 不 是 刚 一 出 生 , 好 像 他 已 
经 长 大 了 的 样子 。 

那 草 房 里 吵 得 不 得 了 ,我 又 想 去 看 看 。 

这 回 那 女 人 坐 起 来 了 , 身上 披 着 被 子 , 很 长 的 大 辫子 垂 在 
背后 , 面 朝 里 , 坐 在 一 堆 草 上 不 知 在 干什么 ,她 一 听 门 响 , 她 一 
回头 。 我 看 出 来 了 , 她 就 是 我 们 同 院 住 着 的 老 王家 的 大 姑娘 ， 
我 们 都 叫 她 王 大 姐 的 。 

这 可 奇怪 , 怎么 就 是 她 呢 ? 她 一 回头 几乎 是 把 我 吓 了 
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一 跳 。 

我 转身 就 想 往 家 里 跑 。 跑 到 家 里 好 赶快 的 告诉 祖父 , 这 
到 底 是 怎么 回 事 。 

她 看 是 我 ,她 就 先 向 我 一 笑 , 她 长 的 是 很 大 的 脸 孔 , 很 尖 
的 鼻子 ,每 笑 的 时 候 , 她 的 鼻梁 上 就 皱 了 一 堆 的 招 。 今 天 她 的 
笑 法 还 是 和 从 前 的 一 样 ,鼻梁 处 堆 满 了 皱 朱 。 

平常 我 们 后 园 里 的 菜 吃 不 了 的 时 候 , 她 就 提 着 篮 到 我 们 
后 园 来 摘 些 茄 子 , 黄瓜 之 类 回 家 去 。 她 是 很 能 说 能 笑 的 人 , 她 
是 很 响亮 的 人 ,她 和 别人 相 见 之 下 ,她 问 别人 : 

“你 吃饭 了 吗 ?” 

那 声音 才 大 呢 , 好 像 房 项 上 落 了 葛 省 似 的 。 

她 的 父亲 是 赶 车 的 , 她 牵 着 马 到 井上 去 饮水 , 她 打 起 水 
来 , 比 她 父亲 打 的 更 快 ,三 绕 两 绕 就 是 一 桶 。 别 人 看 了 都 说 : 

“这 姑娘 将 来 兴 家 立业 好 手 !” 

她 在 我 家 后 园 里 摘 菜 , 摘 完 临 走 的 时 候 常 常 就 折 一 条 马 
蛇 菜 花 戴 在 头 上 。 

她 那 因子 梳 得 才 光 呢 , 红 辫 根 , 绿 辫 梢 , 干 干净 净 , 又 加 上 
一 采 马 蛇 菜 花 戴 在 峰 角 上 ,非常 好 看 。 她 提 着 管子 前 边 走 了 ， 
后 边 的 人 就 都 指 指 划 划 的 说 她 的 好 处 。 

老 厨 子 说 她 大 头子 大 眼睛 长 得 怪 好 的 。 

有 二 伯 说 她 膀 大 腰 圆 的 带 点 福 相 。 

母亲 说 她 : 

“我 没有 这 么 大 的 儿子 , 有 儿子 我 要 她 , 这 姑娘 真 响亮 。 

同 院 住 的 老 周 家 三 奶奶 则 说 : 

“ 哟 哟 ,这 姑娘 真是 一 棵 大 葵花 , 又 高 又 大 , 你 今年 十 几 
啦 ?” 

周三 奶奶 一 看 到 王 大 姐 就 问 她 十 几 岁 ? 已 经 问 了 不 知 几 
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遍 了 ,好 像 一 看 见 就 必得 这 么 问 , 若 不 问 就 好 像 没有 话说 似 
的 。 

每 着 一 问 , 王 大 姐 也 总 是 说 : 

es 

“二 十 了 , 可 得 给 说 一 个 媒 了 。” 再 不 然 就 是 :“ 看 谁 家 有 这 
么 大 的 福气 ,看 黑 , 将 来 看 轩 。” 

隔 院 的 杨 家 的 老 太 太 , 扒 着 墙头 一 看 见 王 大 姐 就 说 : 

“这 姑娘 的 脸红 得 像 一 盆 火 似 的 。” 

现在 王 大 姐 一 笑 还 是 一 皱 自 子 , 不 过 她 的 脸 有 一 点 清瘦 ， 
颜色 发 白 了 许多 。 

她 怀 里 抱 着 小 孩 。 我 看 一 看 她 ,她 也 不 好 意思 了 ,我 也 不 
好 意思 了 。 我 的 不 好 意思 是 因为 好 久 不 见 的 缘故 , 我 想 她 也 
许 是 和 我 一 样 里 。 我 想 要 走 , 又 不 好 意思 立刻 就 走 开 。 想 要 
多 呆 一 会 又 没有 什么 话 好 说 的 。 

我 就 站 在 那里 静 静 的 站 了 一 会 ,我 看 她 用 草 把 小 孩 盖 了 
- 起 来 ,把 小 孩 放 到 煤 上 去 。 其 实 也 看 不 见 什 么 是 烷 , 乌 七 沼 沼 
的 都 是 草 ,地 上 是 草 , 煤 上 也 是 草 , 草 捆 子 堆 得 房 梁 上 去 了 。 
那 小 煤 本 来 不 大 , 又 都 叫 草 捆 子 给 占 满 了 。 那 小 孩 也 就 在 草 
中 假 了 个 草 窝 , 铺 着 草 盖 着 草 的 就 睡 着 了 。 

我 越 看 越 觉得 好 玩 , 好 像 小 孩 睡 在 欧 淮 窝 里 了 似 的 。 

到 了 晚上 ,我 又 把 全 套 我 所 见 的 告诉 了 祖父 。 

祖父 什么 也 不 说 。 但 我 看 出 来 祖父 晓得 的 比 我 晓得 的 多 
的 样子 。 我 说 : 

“ 那 小 孩 还 盖 着 草 呢 !” 

祖父 说 : 

“ 咽 1” 

我 说 : 
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“ 那 不 是 王 大 姐 吗 ?” 

祖父 说 : 

祖父 是 什么 也 不 问 , 什么 也 不 听 的 样子 。 

等 到 了 晚上 在 煤油 灯 的 下 边 ,我 家 全 体 的 人 都 聚集 了 的 
时 候 , 那 才 热闹 呢 ! 连 说 带 讲 的 。 这 个 说 , 王 大 姑娘 这 么 的 。 
那个 说 王 大 姑娘 那么 着 …… 说 来 说 去 ,说 得 不 成 样子 了 。 

说 王 大 姑娘 这 样 坏 , 那样 坏 , 一 看 就 知道 不 是 好 东西 。 

说 她 说 话 的 声音 那么 大 , 一 定 不 是 好 东西 。 那 有 姑娘 家 
家 的 ,大 说 大 讲 的 。 

有 二 伯 说 : 

“好 好 的 一 个 姑娘 , 看 上 了 一 个 磨 房 的 磨 官 , 介 个 年 头 是 
脸 年 头 !1” 

老 厨 子 说 : 

“男子 要 长 个 粗壮 , 女子 要 长 个 秀气 。 没 见 过 一 个 姑娘 长 
得 和 一 个 打 大 个 的 (打工 ) 似 的 。” 

有 二 伯 也 就 接着 说 : 

“对 呀 ! 老爷 像 老爷 , 娘娘 像 娘娘 , 你 没 四 月 十 八 去 逛 过 
庙 吗 , 那 老爷 庙 上 的 老 务 , 威风 八 面 , 娘娘 庙 上 的 娘娘 温柔 典 
雅 。” 

老 厨子 又 说 : 

“ 那 有 的 勾当 , 姑娘 家 家 的 , 打 起 水 来 , 比 个 男子 大 丈夫 还 
有 力气 。 没 见 过 , 姑娘 家 家 的 那么 大 的 力气 。 

有 二 伯 说 : 

“ 那 算 完 ,长 的 是 一 身 穷 骨头 穷 肉 , 那 穿 绸 穿 纵 的 她 不 去 
看 ,她 看 上 了 个 灰 秃 秃 的 磨 官 。 真 是 武大 郎 玩 鸭 子 , 啥 人 玩 哈 
鸟 。” 
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第 二 天 左 邻 右 居 的 都 晓得 了 王 大 姑娘 生 了 小 孩 了 。 

周三 奶奶 跑 到 我 家 来 探听 了 一 番 , 母亲 说 就 在 那 草 棚子 
里 , 让 她 去 看 。 她 说 : 

“ 哟 哟 ! 我 可 没 那么 大 的 工夫 去 看 的 ,什么 好 勾当 。 

西院 的 杨 老 太太 听 了 风 也 来 了 。 穿 了 一 身 浆 得 闪光 发 亮 
的 蓝 大 布 衫 , 头 上 扣 着 银 扁 方 , 手 上 戴 着 白 铀 的 戒指 。 

一 进 屋 母亲 就 告诉 她 汉 牌 嘴 子 得 了 儿子 了 。 杨 老 太 太 连 
忙 就 说 : 

“我 可 不 是 来 探听 他 们 那些 猫 三 狗 四 的 ,我 是 来 问 问 那 广 
和 银 号 的 利息 到 底 是 大 加 一 呢 , 还 是 八成 ”因为 昨天 西 荡 上 
的 二 小 子 打 信 来 说 他 老 丈 人 要 给 一 个 亲戚 拾 几 万 吊 钱 。 

说 完了 ,她 庄 庄严 严 的 坐 在 那里 。 

我 家 的 屋子 太 热 , 杨 老 太太 一 进 屋 来 就 把 脸 热 的 通红 。 
母亲 连忙 打开 了 北边 的 那 通 气 窗 ,通气 窗 一 开 , 那 草 车子 里 的 
小 核 的 肉 声 就 听见 了 , 那 淆 声 特别 吵 曾 。 

“ 昕 听 啦 , ”母亲 说 ,“ 这 就 是 冯 焉 嘴 子 的 儿子 。” 

“怎么 的 拉 ? 那 王 大 姑娘 我 看 就 不 是 个 好 东西 , 我 就 说 ， 
那 姑娘 将 来 好 不 了 。” 杨 老 太 太 说 , “前 些 日 子 那 姑娘 忽然 不 见 
了 ,我 就 问 她 妈 , “你 们 大 寻 娘 那儿 去 啦 ?' 她 妈 说 , “上 她 老 老 
家 去 了 、， 一 去 去 了 这 么 久 没 回来 ,我 就 有 点 觉 景 。 

母亲 说 : 

“ 王 大 姑娘 夏天 的 时 候 常 常 , 把 眼圈 都 器 红 了 , 她 妈 说 
她 脾气 大 , 跟 她 妈 吵 架 气 的 。 

杨 老 太太 把 肩膀 一 抱 说 : 

“ 气 的 ,好 大 的 气 性 , 到 今天 都 丢 了 人 啦 , 怎么 没 气 死 呢 。 
那 姑娘 不 是 好 东西 , 你 看 她 那 俩 眼睛 , 多 么 大 ! 我 早 就 说 过 ， 
这 姑娘 好 不 了 。” 
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而 后 在 母亲 的 耳 打 上 员 听 嘻 哮 了 一 阵 , 又 说 又 笑 的 走 了 。 

把 她 那 原 来 到 我 家 里 来 的 原意 , 大 概 也 你 了 。 她 来 是 为 
了 广 和 银 号 利息 的 问题 , 可 是 一 直到 走 也 没有 再 提起 那 广 和 
银 号 来 。 

杨 老 太太 , 周三 奶奶 , 还 有 同 院 住 的 那些 粉 房 里 的 人 , 没 
有 一 个 不 说 王 大 姑娘 坏 的 。 

说 王 大 姑娘 的 眼睛 长 得 不 好 ,说 王 大 姑娘 的 力气 太 大 ,说 
王 大 姑娘 的 辫子 长 得 也 太 大 。 
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(这 事情 一 发 ,全 院子 的 人 给 王 大 姑娘 做 论 的 做 论 , 做 传 
的 做 传 ,还 有 给 她 做 日 记 的 。 

(做 传 的 说 , 她 从 小 就 在 外 祖母 家 里 养 着 , 一 天 尽 和 男孩 
子 在 一 块 , 没 男 没 女 。 有 一 天 她 况 拿 着 烧火 的 又 子 把 她 的 表 
弟 给 打 伤 了 。 又 是 一 天 刊 大 风 , 她 把 外 祖母 的 二 十 多 个 鸭蛋 
一 次 给 偷 着 吃 光 了 。 又 是 一 天 她 在 河沟 子 里 边 采 萎 角 , 她 自 
己 采 的 少 ,她 就 把 别人 的 萎 角 倒 在 她 的 管 里 了 , 就 说 是 她 采 
的 。 说 她 强 横 得 不 得 了 , 没有 人 敢 去 和 她 分 辩 , 一 分 辨 , 她 开 
口 就 驾 , 举 手 就 打 。 

( 那 给 她 做 传 的 人 , 说 着 就 好 像 她 看 见 过 似 的 , 她 说 腊月 
二 十 三 ,过 小 年 的 那天 , 王 大 姑娘 因为 外 祖母 少 给 了 她 一 块 肉 
吃 ,她 就 跟 外 祖母 打 了 一 会, 就 跑 回 家 里 来 了 。 

“你 看 看 吧 , 她 的 嘴 该 多 饮 。 

(于 是 四 边 听 着 的 人 , 没有 不 笑 的 。 

( 那 给 王 大 姑娘 做 传 的 人 , 材料 的 确 搜 集 得 不 少 。 

(自从 团圆 媳妇 死 了 , 院子 里 似乎 寂寞 了 很 长 的 一 个 时 
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期 ,现在 虽然 不 能 说 十 分 热闹 ,但 大 家 都 总 要 尽力 的 鼓吹 一 
番 。 虽 然 不 跳 神 打鼓 ,但 也 总 应 该 给 大 家 多 少 开 一 开心 。 

〈 于 是 吹风 的 , 把 眼 的 , 跑 线 的 ,绝对 的 不 酬 辛苦 , 在 飘 着 
白白 的 大 雪 的 夜里 , 也 就 戴 着 皮 帽 子 , 穿着 大 秸 靴 , 站 在 冯 算 
嘴 子 的 窗户 外 边 , 在 那里 守候 着 , 为 的 是 偷 听 一 点 什么 消息 。 
车 能 昕 到 一 点 点 , 那 怕 针 孔 那 么 大 一 点 , 也 总 没有 白 挨 冻 ,好 
做 为 第 二 天 宣传 的 材料 。 

(所 以 冯 焉 嘴 子 那 门 下 在 开 初 的 几 天 , 竟 站 着 不 少 的 探访 
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(这 些 探访 员 往往 没有 受过 教育 , 他 们 最 喜欢 造谣 生 事 。 
(比方 我 家 的 老 厨 子 出 去 探访 了 一 阵 , 回 家 报告 说 ， 
“ 那 草 棚子 才 冷 呢 ! 五 风 楼 似 的 , 那 小 孩 一 声 不 响 了 , 大 
概 是 冻 死 了 , 快 去 看 热闹 吧 !” 
( 老 厨子 举 手 舞 脚 的 , 他 高 兴 得 不 得 了 。 
(不 一 会 他 又 戴 上 了 狗 皮 帽子 , 他 又 去 探访 了 一 阵 , 这 一 
回 他 报告 说 : 
“他 妈 的 , 没有 死 , 那 小 孩 还 没 冻 死 呢 ! 还 在 娘 怀 里 吃 奶 
呢 。” 
(这 新 闻 发 生 的 地 点 , 离 我 家 也 不 过 五 十 步 远 , 可 是 一 经 
探访 员 们 这 一 探访 , 事情 本 来 的 面目 可 就 大 大 的 两 样 了 。 
(有 的 看 了 汉 牌 嘴 子 的 迷 上 有 一 段 绳 头 ,于 是 就 传说 着 冯 
牌 嘴 子 要 上 吊 。 
(这 “上 吊 ” 的 刺激 ,给 人 们 的 力量 真是 不 小 。 女 的 戴 上 风 
帽 , 男 的 穿 上 秸 靴 , 要 来 这 里 参观 的 ,或 是 准备 着 来 参观 的 人 
不 知 多 少 。 
(西院 老 杨 家 就 有 三 十 多 口 人 , 小 孩 不 算 在 内 , 若 算 在 内 
也 有 四 十 口 了 。 就 单 说 这 三 十 多 人 若 都 来 看 上 吊 的 冯 牌 嘴 
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子 , 岂 不 把 我 家 的 那 小 草 棚 挤 翻 了 吗 ! 就 说 他 家 那些 人 中 有 
的 老 的 病 的 , 不 能 够 来 , 就 说 最 低 限度 来 上 十 个 人 吧 。 那 么 西 
院 老 杨 家 来 十 个 , 同 院 的 老 周 家 来 三 个 一 一 周三 奶奶 , 周 四 娃 
子 , 周 老 婕 子 一 一 外 加 周 四 娘子 怀抱 着 一 个 孩子 , 周 老 姨 子 手 
里 率 着 个 孩子 一 一 她 们 是 有 这 样 的 习惯 的 一 一 那么 一 共 周 家 
老少 三 辈 总 算 五 口 了 。 

(还 有 磨 房 里 的 漏 粉 折 , 烧火 的 , 跑 街 送 货 的 等 等 , 一 时 也 
数 不 清 是 几 多 人 , 总 之 这 全 院 好 看 热闹 的 人 也 不 下 二 三 十 ， 
还 有 前 后 街 上 的 ,一 听 了 消息 也 少不了 来 了 不 少 的 。 

(上 吊 ? "为 啥 一 个 好 好 人 , 活着 不 愿意 活 ,而 愿意 “上吊 ” 
呢 ? 大 家 快 去 看 看 吧 , 其 中 必 是 趣味 无 穷 ,大 家 快 去 看 看 吧 。 

(再 说 开 开眼 也 是 好 的 , 反正 也 不 是 去 看 跑马 戏 的 , 又 要 
花 钱 , 又 要 买 票 。 

(所 以 呼 兰 河 城 里 是 凡 一 有 跳 井 投 河 的 ,或 是 上 吊 的 , 那 
看 热闹 的 人 就 特别 多 , 我 不 知道 中 国 别 的 地 方 是 否 这 样 ,但 在 
我 的 家 乡 确 是 这 样 的 。 

(投了 河 的 女人 ,被 打捞 上 来 了 , 也 不 赶快 的 埋 , 也 不 赶快 
的 葬 。 摆 在 那里 一 两 天 , 让 大 家 围 着 观看 。 

( 跳 了 井 的 女人 , 从 井 里 捞 出 来 ,也 不 赶快 的 埋 , 也 不 赶快 
的 昔 , 好 像 国 货 展 览 会 似 的 , 热闹 得 车 水 马龙 了 。 

(其 实 那 没 有 什么 好 看 的 , 假若 冯 牌 嘴 子 上 了 吊 , 那 岂 不 
是 看 了 很 害怕 吗 ! 

(有 一 些 胆 小 的 女人 , 看 了 投 河 的 , 跳 井 的 , 三 天 五 夜 的 不 
能 睡觉 ,但 是 下 次 ,一 有 这 样 的 冤魂 ,她 仍旧 是 去 看 的 ,看 了 回 
来 就 觉得 那 恶 劣 的 印象 就 在 眼前 .于 是 又 是 睡觉 不 安 , 吃饭 也 
不 香 , 但 是 不 去 看 , 是 不 行 的 ,第 三 次 仍旧 去 看 , 那 怕 去 看 了 之 
后 ,心里 觉得 铠 怖 ,而 后 再 买 一 匹 黄 钱 纸 , 一 扎 线 香 到 十 字 中 
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口上 去 烧 了 , 向 着 那 东西 南北 的 大 道 秦 上 三 个 头 , 同时 嘴 里 
说 : 

“ 政 魔 野 鬼 可 不 要 上 我 的 身 哪 , 我 这 里 香 纸 的 也 都 打发 过 
你 们 了 。” 

(有 的 谁 家 的 姑娘 , 为 了 去 看 上 吊 的 , 回来 吓 死 了 。 听 说 
不 但 看 上 吊 的 , 就 是 看 跳 井 的 , 也 有 被 吓 死 的 。 吓 出 一 场 病 
来 , 干 医 百 治 的 治 不 好 , 后 来 死 了 。 

《但 是 人 们 还 是 愿意 看 , 男人 也 许 特别 胆子 大 , 不 害怕 。 
女人 却 都 是 胆 小 的 多 , 都 是 振 着 胆子 看 。 

(还 有 小 孩 ,女人 也 把 他 们 带 来 看 , 他 们 还 没有 长 成 为 一 
个 人 , 母亲 就 早 把 他 们 带 来 了 , 也 许 在 这 热闹 的 世界 里 , 还 是 
提早 的 演习 着 一 点 的 好 , 免得 将 来 对 于 跳 井 上 吊 太 外 行 了 。 

(有 的 探访 员 晓 得 了 冯 焉 嘴 子 从 竺 上 买 来 了 一 把 家 常用 
的 切 莱 的 刀 , 于 是 就 大 放 冯 牌 嘴 子 要 自 钾 的 空气 。) 


一 一 
:A 


冯 丕 嘴 子 ,没有 上 吊 ,没有 自 州 ,还 是 好 好 的 活着 。 过 了 
一 年 ,他 的 孩子 长 大 了 。 | 

过 年 我 家 杀 猪 的 时 候 , 冯 牌 路 子 还 到 我 家 里 来 帮忙 的 , 帮 
着 刮 猪 毛 ,到 了 晚上 他 吃 了 饭 , 喝 了 酒 之 后 , 临 回去 的 时 候 , 祖 
父 说 , 让 他 带 了 几 个 大 馒头 去 。 他 把 馒头 挟 在 腰 里 就 走 了 。 

人 们 都 取笑 着 汉 焉 嘴 子 ,说 

“ 汉 算 嘴 子 有 了 大 少 务 了 。” 

冯 牌 路 子平 常 给 我 家 做 一 点 小 事 , 磨 半 斗 豆子 做 小 豆腐， 
或 是 扒 二 斗 上 好 的 红 舌 人 ,做 徐 料 吃 ,祖父 部 是 招呼 他 到 我 家 

里 来 吃饭 的 。 就 在 饭桌 上 , 当 着 众人 , 老 厨 子 就 说 : 
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“ 冯 和 在 嘴 子 少 吃 两 个 馒头 吧 , 留 着 馒头 带 给 大 少爷 去 


。 汉 看 路 子 听 了 也 并 不 难为 情 ,也 不 觉 的 这 是 嘲笑 他 的 话 ， 
他 很 庄严 的 说 : 

“他 在 家 里 有 吃 的 , 他 在 家 里 有 吃 的 。” 

等 吃 完了 祖父 说 : 

“还 是 带 上 几 个 吧 !1” 

冯 乍 嘴 子 拿 起 几 个 馒头 来 , 往 那儿 放 呢 ? 放 在 腰 里 ,馒头 
太 热 。 放 在 袖 简 里 怕 掉 了 。 

于 是 老 厨子 说 ， 

“你 放 在 帽 儿子 里 啊 !” 

于 是 冯 牌 路子 用 帽 儿 着 馒头 回 家 去 了 。 

东 邻 西 舍 谁 家 若是 办 了 红 白 喜事 , 冯 焉 嘴 子 若 也 在 席 上 
的 话 , 肉 丸子 一 上 来 ,别人 就 说 : 

“ 汉 蛋 噶 子 , 这 肉 丸子 你 不 能 吃 , 你 家 里 有 大 少爷 的 是 不 
是 ?” 

于 是 人 们 说 着 ,就 把 汉 牌 喘 子 应 得 的 那 一 份 的 两 个 内 为 
子 ,用 和 后 子 夹 出 来 , 放 在 冯 牌 嘴 子 旁边 的 小 碟 里 。 来 了 红烧 
肉 ,也 是 这 么 照办 ,来 了 干果 碟 也 是 这 么 照办 。 

冯 牌 嘴 子 一 点 也 感 不 到 差 耻 , 等 席 散 之 后 ,用 手巾 包 着 ， 
带 回 家 来 ,给 他 的 儿子 吃 了 。 


七 


(他 的 儿子 也 和 普通 的 小 孩 一 样 ,七 个 月 出 牙 , 八 个 月 会 
扑 , 一 年 会 走 , 两 年 会 跑 了 。) 
夏天 , 那 孩子 浑身 不 穿 衣 党 , 只 带 着 一 个 花 忽 肚 , 在 门 前 
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的 水 坑 里 捉 小 蛤 蜡 , 他 的 母亲 坐 在 门 前 给 他 绣 着 花 忽 肚子 。 
他 的 父亲 在 磨 房 打 着 柳 子 看 管 着 小 驴 拉 着 磨 。 


八 


又 过 了 两 三 年 , 冯 焉 嘴 子 的 第 二 个 孩子 又 要 出 生 了 。 冯 
焉 嘴 子 欢喜 得 不 得 了 , 嘴 都 闭 不 上 了 。 

在 外 边 , 有 人 问 他 : 

“ 冯 焉 嘴 子 又 要 得 儿子 了?” 

他 呵呵 呵 。 他 故意 的 平静 着 自己 。 

他 在 家 里 边 , 他 一 看 见 他 的 女人 端 一 个 大 盆 , 他 就 说 : 

“你 这 是 干什么 , 你 让 我 来 拿 不 好 么 !” 

他 看 见 他 的 女人 抱 一 捆 柴 火 , 他 也 这 样 阻 止 着 她 : 

“你 让 我 来 拿 不 好 么 1” 

可 是 那 王 大 姐 , 却 一 天 比 一 天 瘦 , 一 天 比 一 天 苍白 , 她 的 
眼睛 更 大 了 ,她 的 鼻子 也 更 尖 了 似 的 。 冯 和 焉 嘴 子 说 ,过 后 多 吃 
几 个 鸡蛋 好 好 养 养 就 身子 好 起 来 了 。 

他 家 是 快乐 的 , 冯 和 至 嘴 子 把 窗子 上 挂 了 一 张 窗帘 。 这 张 
鱼 布 是 新 从 铺子 里 买 来 的 。 冯 和 看 嘴 子 的 窗子 , 三 五 年 也 没有 
挂 过 帘子 , 这 是 第 一 次 。 

冯 牌 嘴 子 买 了 二 斤 新 棉花 , 买 了 好 几 斥 花 洋 布 , 严 了 二 三 
十 个 上 好 的 鸡蛋 。 

冯 牌 嘴 子 还 是 照旧 的 拉 磨 , 王 大 姐 就 剪裁 着 花 洋 布 做 成 
小 小 的 衣裳 。 

二 三 十 个 鸡蛋 , 用 小 黎 装 着 , 挂 在 二 梁 上 。 每 一 开门 开 窗 
的 , 那 小 黎 就 在 高 处 游荡 着 。 

门口 来 一 担 挑 卖 鸡蛋 的 , 冯 牌 嘴 子 就 说 : 
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“你 身子 不 好 , 我 看 还 应 该 多 吃 几 个 鸡蛋 。” 

冯 牌 嘴 子 每 次 都 想 再 买 一 些 , 但 都 被 孩子 的 母亲 阻止 了 。 
冯 蛋 距 子 说 : 

“你 从 生 了 这 小 孩 以 来 , 身子 就 一 直 没 养 过 来 。 多 吃 几 个 
鸡蛋 算 什 么 呢 ! 我 多 卖 几 斤 黏 糕 就 有 了 。? 

祖父 一 到 他 家 里 去 串门 , 冯 牌 嘴 子 就 把 这 一 套话 告诉 了 
祖父 。 他 说 : 

“那个 人 才 俭 省 呢 , 过 日 子 连 一 根 柴草 也 不 肯 多 烧 。 要 本 
小 孩子 ,多 吃 一 个 鸡蛋 也 不 肯 。 看 着 吧 , 将 来 会 发 家 的 ……” 

” 冯 牌 嘴 子 说 完了 ,是 很 得 意 的 。 


九 


七 月 一 过 去 , 八 月 乌鸦 就 来 了 。 

其 实 乌 牙 七 月 里 已 经 来 了 , 不 过 没有 八 月 那样 多 就 是 了 。 

七 月 的 晚霞 , 红 得 像 火 似 的 , 奇 奇怪 怪 的 , 老虎 , 大 狮子 ， 
马 头 , 狗 群 。 这 一 些 云彩 , 一 到 了 八 月 , 就 都 没有 。 那 满 天 红 
彤 彤 的 , 那 满 天 金 黄 的 , 满 天 绛 紫 的 , 满 天 朱 砂 色 的 云彩 , 一齐 
都 没有 了 , 无 论 早 晨 或 黄昏, 天空 就 再 也 没有 它们 了 ,就 再 也 
看 不 见 它们 了 。 

八 月 的 天 空 是 静 悄 悄 的 , 一 丝 不 挂 。 六 月 的 黑 云 ， 七 月 的 
红云 ,都 没有 了 。 一 进 了 八 月 雨 也 没有 了 , 风 也 没有 了 。 白 天 
就 是 黄金 的 太阳 ,夜里 就 是 雪白 的 月 亮 。 

天 气 有 些 寒 了 , 人们 都 穿 起 夹 衣 来 。 

有 晚饭 之 后 ,乘凉 的 人 没有 了 。 院 子 里 显得 冷清 寂寞 了 许 
多 。 

鸡 鸭 都 上 架 去 了 , 猪 也 进 了 猪 栏 , 狗 也 进 了 狗 窝 。 院 子 里 
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的 某 草 ,因为 没有 风 , 就 都 一 动不动 的 站 着 , 因为 没有 云 ,大 卯 
星 一 出 来 就 亮 得 和 一 蔓 小 灯 似 的 了 。 

在 这 样 的 一 个 人 夜里, 冯 至 嘴 子 的 女人 死 了 。 第 二 天 早晨 ， 
正 遇 着 乌鸦 的 时 候 , 就 给 冯 乍 嘴 子 的 女人 送死 了 。 

乌鸦 是 黄 千 的 时 候 , 或 黎明 的 时 候 才 飞 过 。 不 知道 这 乌 
鸦 从 什么 地 方 来 , 飞 到 什么 地 方 去 ,但 这 一 大 群 遮 天 蔽 瓦 的 ， 
吵 着 叫 着 ,好像 一 大 片 黑 云 似 的 从 远 处 来 了 , 来 到 头 上 , 不 一 
会 又 过 去 了 。 终 究 过 到 什么 地 方 去 ,也许 大 人 知道 ,孩子 们 是 
不 知道 的 , 我 也 不 知道 。 

听 说 那些 乌鸦 就 过 到 呼 兰 河南 岸 那 柳条 林 里 去 的 , 过 到 
那 柳条 林 里 去 做 什么 ,所 以 我 不 大 相信 。 不 过 那 柳 条 林 , 乌 烟 
阁 气 的 ,不 知 那里 有 些 什么 ,或 者 是 过 了 那 柳条 林 , 柳条 林 的 
那 边 更 是 些 个 什么 。 站 在 呼 兰 河 的 这 边 , 只 见 那 乌 烟 冶 气 的 ， 
有 好 几 里 路 远 的 柳条 林 上 , 飞 着 白白 的 大 鸟 ,除了 那 白白 的 大 
鸟 之 外 , 究竟 还 有 什么 , 那 就 不 得 而 知 了 。 

据说 乌鸦 就 往 邦 边 过 , 乌鸦 过 到 那 边 又 怎样 ,又 从 那 边 究 
竟 飞 到 什么 地 方 去 ,这 个 人 们 不 大 知道 了 。 

冯 牌 嘴 子 的 女人 是 产后 死 的 ,传说 上 这 样 的 女人 死 了 ,大 
庙 不 收 , 小 庙 不 留 ,是 将 要 成 为 游 魂 的 。 

我 要 到 草 棚子 去 看 ,祖父 不 让 我 去 看 。 

我 在 大 门口 等 着 。 

我 看 见 了 冯 焉 嘴 子 的 儿子 , 打 着 灵 头 幅 送 他 的 母亲 。 

灵 头 幅 在 前 ,棺材 在 后 , 冯 焉 嘴 子 在 最 前 边 , 他 在 最 前 边 
领 着 路 向 东 大 桥 那 边 走 去 了 。 

那 灵 头 幅 是 用 白 纸 剪 的 , 前 成 络 络 网 , 前 成 胡椒 眼 , 前 成 
不 少 的 轻 飘 刺 的 穗 子 , 用 一 恨 杆 子 挑 着 , 打 在 那 孩子 的 肩 上 。 

那 孩 子 也 不 由, 也 不 表示 什么 , 只 好 像 他 打 不 动 那 灵 头 
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幅 , 使 他 拒 得 非常 吃力 似 的 。 

他 往 东边 越 走 越 远 了 。 我 在 大 门 外 看 着 ,一直 看 着 他 走 
过 了 东 大 桥 , 几乎 是 看 不 见 了 ,我 还 在 那里 看 着 。 

乌鸦 在 头 上 啤 啤 的 叫 着 。 

过 了 一 群 ,又 一 群 , 等 我 们 回 到 了 家 里 , 那 乌鸦 还 在 天 空 
里 叫 着 。 
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( 汉 牌 嘴 子 的 女人 一 死 ,大 家 觉得 这 回 冯 牌 嘴 子 算 完 
扔 下 了 两 个 孩子 , 一 个 四 五 岁 , 一 个 刚 生 下 来 。) 

看 吧 , 看 他 可 怎样 办 ! 

老 厨 子 说 : ”| 

“看 热闹 吧 , 汉 焉 里子 又 该 妆 喝 酒 了 , 又 该 坐 在 磨盘 上 典 
了 人 

(东家 西 会 的 也 都 说 冯 牌 嘴 子 这 回 可 非 完 不 可 了 。 那 些 
好 看 热闹 的 人 ,都 在 准备 着 看 汉 牌 跨 子 的 热闹 。 

(可 是 冯 牌 嘴 子 自己 , 并 不 像 旁 观 者 眼中 的 那样 的 绝望 ， 
好 像 他 活着 还 很 有 把 握 的 样子 似 的 , 他 不 但 没有 感到 绝望 已 
经 润 穿 了 他 。 因 为 他 看 见 了 他 的 两 个 孩子 , 他 反而 镇 定 下 来 。 
他 觉得 在 这 世界 上 , 他 一 定 要 生根 的 。 要 长 得 牢 牢 的 。 他 不 
管 他 自己 有 这 份 能 力 没 有 , 他 看 看 别人 也 都 是 这 样 做 的 , 他 觉 
得 他 也 应 该 这 样 做 。 

(于 是 他 照常 的 活 在 世界 上 , 他 照常 的 负 着 他 那 份 责任 。 

(于 是 他 自己 动手 喂 他 那 刚 出 生 的 孩子 , 他 用 簧 子 喂 他 ， 
他 不 吃 , 他 用 调 匙 喂 他 。 

( 喂 着 小 的 , 带 着 大 的 , 他 该 担 水 , 担 水 , 该 拉 磨 , 拉 磨 。 
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(早晨 一 起 来 ,一 开门 ,看 见 邻 人 到 井口 去 打 水 的 时 候 , 他 

“去 挑 水 吗 !1” 

( 若 遇 见 了 卖 豆腐 的 , 他 也 说 一 声 : 

“豆腐 这 么 早出 锅 啦 1” 、 

(他 在 这 世界 上 , 他 不 知道 人 们 都 用 悲伤 绝望 的 眼光 来 看 
他 , 他 不 知道 他 已 经 处 在 了 怎样 的 一 种 艰难 的 境地 。 他 不 知 
道 他 自己 已 经 完了 。 他 没有 想 过 。 

(他 虽然 也 有 悲哀, 他 虽然 也 常常 满 满 含 着 眼泪 , 但 是 他 
一 看 见 他 的 大 儿子 会 拉 着 小 驴 饮 水 了 , 他 就 立刻 把 那 含 着 眼 
泪 的 眼睛 笑 了 起 来 。 

他 说 : 

“ 慢 慢 的 就 中 用 了 。” 

他 的 小 儿子 , 一 天 一 天 的 喂 着 , 越 喂 眼睛 越 大 , 胎 臂 , 腿 ， 
越 来 越 瘦 。 ”- 

(在 别人 的 眼 里 ,这 孩子 非 死 不 可 。 这 和 孩子 一 直 不 死 , 大 
家 都 觉得 惊奇 。 

(到 后 来 大 家 简直 都 莫 明 其 妙 了 , 对 于 汉 焉 嘴 子 的 这 孩子 
的 不 死 ,别人 都 起 了 恐惧 的 心理 , 觉得 , 这 是 可 能 的 吗 ?” 这 是 
泪 界 上 应 该 有 的 ?) 

但 是 冯 牌 嘴 子 ,一 休息 下 来 就 抱 着 他 的 孩子 。 天 太 冷 了 ， 
他 就 烘 了 一 堆 火 给 他 烤 着 。 那 孩子 刚 一 裂 嘴 笑 , 那 笑 得 才 难 
看 呢 , 因为 又 像 笑 , 又 像 活 。 其 实 又 不 像 笑 , 又 不 像 美 , 而 是 介 
乎 两 者 之 间 的 那么 一 裂 嘴 。 

但 是 冯 牌 嘴 子 却 欢喜 得 不 得 了 了 。 

他 说 : 

“这 小 东西 会 哄 人 了 。” 
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或 是 : 

“这 小 东西 懂 人 事 了 。” 

( 那 孩子 到 了 七 八 个 月 才 会 拍 一 拍 掌 , 其 实 别人 家 的 孩子 
到 七 八 个 月 ,都 会 人 了, 会 坐 着 了 , 要 学 着 说 话 了 。 汉 牌 嘴 子 
的 孩子 都 不 会 , 只 会 拍 一 拍 掌 , 别 的 都 不 会 。) 

冯 牌 嘴 子 一 看 见 他 的 孩子 拍 掌 , 他 就 眉 开 眼 笑 的 。 

他 说 : 

“这 孩子 眼看 着 就 大 了 。” 

( 那 孩 子 在 别人 的 眼睛 里 看 来 , 并 没有 大 , 似乎 一 天 更 比 
一 天 小 似 的 。 因 为 越 瘦 那 孩子 的 眼睛 就 越 大 , 只 见 眼 睛 大 , 不 
见 身子 大 ,看 起 来 好 像 那 孩子 始终 也 没有 长 一 般 地 。 那 孩子 
好 像 是 泥 做 的 , 而 不 是 孩子 了 , 两 个 月 之 后 , 和 两 个 月 之 前 , 完 
全 一 样 。 两 个 月 之 前 看 见 过 那 孩子 , 两 个 月 之 后 再 看 见 ,也 绝 
不 会 使 人 惊讶 , 时 间 是 快 的 ,大 人 虽 不 见 老 , 孩子 却 一 天 一 天 
的 不 同 。 

(看 了 汉 牌 嘴 子 的 儿子 , 绝 不 会 给 人 以 时 间 上 的 观感 。 大 
人 总 喜欢 在 孩子 的 身上 去 触 到 时 间 。 但 是 冯 牌 嘴 子 的 儿子 是 
不 能 给 人 这 个 满足 的 。 因 为 两 个 月 前 看 见 过 他 那么 大 , 两 个 
月 后 看 见 他 还 是 那么 大 , 还 不 如 去 看 后 花园 里 的 黄瓜 , 那 黄瓜 
三 月 里 下 种 ,四 月 里 疏 蔓 ,五 月 里 开花 ,五 月 未 就 吃 大 黄瓜 。 

(但 是 汉 牌 嘴 子 却 不 这 样 的 看 法 , 他 看 他 的 孩子 是 一 天 比 
一 天 大 。 

(大 的 孩子 会 拉 着 小 驴 到 井 边 上 去 饮水 了 。 小 的 会 笑 了 ， 
会 拍手 了 , 会 摇头 了 。 给 他 东西 吃 , 他 会 伸手 来 拿 。 而 且 小 牙 
也 长 出 来 了 。 

(微微 的 一 裂 嘴 笑 , 那 小 白 牙 就 露出 来 了 。) 
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尾 声 


兰 河 这 小 城 里 边 , 以 前 住 着 我 的 祖父 , 现在 埋 着 我 的 祖 

全 

我 生 的 时 候 ,祖父 已 经 六 十 多 岁 了 , 我 长 到 四 五 岁 , 祖父 
就 快 七 十 了 。 我 还 没有 长 到 二 十 岁 , 祖父 就 七 八 十 岁 了 。 祖 
一 过 了 八 十 ,祖父 就 死 了 。 

从 前 那 后 花园 的 主人 , 而 今 不 见 了 。 老 主人 死 了 , 小 主人 
逃 荡 去 了 。 

那 园 里 的 蝴蝶 , 蚂 昨 , 晴 晓 ,也许 还 是 年 年 仍旧 , 也 许 现在 
完全 荒凉 了 。 

小 黄瓜 ,大 倭 瓜 ,也 许 还 是 年 年 的 种 着 , 也 许 现在 根本 没 
有 了 。 

那 早晨 的 露珠 是 不 是 还 落 在 花 盆 架 上 , 那 午 间 的 太阳 是 
不 是 还 照 着 那 大 向 日 划 , 那 黄 午 时 候 的 红 霞 是 不 是 还 会 一 会 
工夫 会 变 出 来 一 匹 马 来 ,一 会 工夫 会 变 出 来 一 匹 狗 来 , 那么 变 
着 。 

这 一 些 不 能 想象 了 。 

听 说 有 二 伯 死 了 。 

老 厨子 就 是 活着 年 纪 也 不 小 了 

东 邻 西 舍 也 都 不 知 怎样 了 。 

至 于 那 磨 房 里 的 磨 官 , 至 今 究 竟 如 何 , 则 完全 不 晓得 
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以 上 我 所 写 的 并 没有 什么 幽 美的 故事 , 只 因 他 们 充满 我 
幼年 的 记忆 , 忘却 不 了 , 难以 忘却 ,就 记 在 这 里 了 。 
一 九 四 @ 〇 年 十 二 月 廿 日 香港 完稿 。 
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